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A CHARLES EDMOND 


Mon cher ami, 

Vous avez suivi notre pauvre Valentin depuis ses dé- 
buts jusqu’à sa mort, et je ne crois pas qu’il ait eu un 
ami plus dévoué que vous, si ce n’est moi. 

Lorsqu’il nous arriva de Quevilly, fort ignorant de la 
vie et bon jeune homme dans toute la sincérité du mot, 
vous l’avez dissuadé, comme moi, de gaspiller son encre 
dans les journaux de tapage. Il nous échappa cependant, 
l’espace de deux ou trois mois; mais il revint bientôt, 
désabusé et vieilli. Il a brûlé de ses propres mains les 
premières lettres qu’il avait publiées : cest pourquoi 
vous ne les trouvez pas ici. 

Un peu plus tard, quand un homme de bien et un pu- 
bliciste éminent fonda l’Opinion nationale , Valentin 
fut assez heureux pour suivre la fortune de M. Guéroult 


Il DÉDICACE 

et travailler sous sa direction. Durant une année, il 
publia, en style courant, et sous une forme un peu trop 
légère, des idées qui ne manquaient ni de hardiesse ni 
de maturité. Il donnait son avis sur la question du mo- 
ment et ne craignait pas, à l’ocçasion, d’attacher le gre- 
lot. C’est ainsi qu’il eut le bonheur de provoquer l’arrêté 
ministériel qui arrachait à la destruction les tableaux du 
Louvre. - 

Si vous trouvez le temps de relire les vingt-quatre 
lettres que je publie aujourd’hui sous le patronage de 
votre amitié, vous reconnaîtrez que, pour un simple con- 
scrit, notre ami avait fait une campagne assez honorable. 
Il avait pris parti pour Raphaël et Rubens contre 
M. Villot, pour la méthode Chevé contre la routine mu- 
sicale, pour l’enseignement prefessionnel contre la rou- 
tine universitaire, pour le libre échange contre la prohi- 
bition, pour les malheureux Parisiens contre le préfet 
de la Seine, pour le Trésor contre l’entreprise des Mon- 
naies, pour les Italiens contre leurs maîtres, pour les 
médecins contre les homœopathes et pour la liberté de 
la presse contre vous savez qui. 

Un penchant irrésistible, surtout dans les derniers 
mois de sa vie, l’entraînait vers les questions politiques. 
Mais il lui fut toujours difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, de dire ouvertement ce qu’il pensait. Lorsqu’on 
écrit dans un journal et qu’on peut d’un seul mot ruiner 
une grande entreprise, on a les mains liées par l’intérêt 
d’autrui. 
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Valentin s’exprimait assez librement sur là politique 
étrangère. Il ne craignait point de publier ses sympa- 
thies pour les nations opprimées en Italie, en Hongrie 
et dans votre glorieuse et infortunée Pologne. Il a pu 
prédire aux Italiens une destinée qui s’accomplit aujour- 
d’hui, et dessiner sur le papier la carte de l’Europe telle 
que nous la verrons dans trois ou quatre ans. Mais 
lorsqu’il touchait au gouvernement chatouilleux de la 
France, il avait beau prendre des gants de la peau la 
plus douce, il manquait rarement de se faire donner sur 
les doigts. 

Cependant il n’était pas un révolutionnaire de la dan- 
gereuse espèce. Il pensait, je l’avoue, que la République 
v est un bien joli gouvernement; mais il croyait aussi 
qu’on doit prendre le temps comme il vient et tirer le 
meilleur parti possible du gouvernement que l’on a. 

L’empereur Napoléon III ne lui ayant jamais fait ni 
bien ni mal, il le jugeait sans passion et ne voyait en lui 
ni un tyran ni un dieu. Une étude approfondie de l’his- 
toire contemporaine l’avait conduit à supposer que la 
politique impériale, si ferme et si inflexible en appa- 
rence, pourrait bien être un roseau peint en fer. Il s’ima- 
ginait, bien à tort sans aucun doute, qu’il suffisait d’un 
choc, d’un souffle, d’un rien, pour faire pencher vers la 
révolution ou vers la réaction les maîtres d’un grand 
empire. Et le pauvre garçon écrivait naïvement ses 
petites lettres comme si elles avaient dû aller à Quevilly 
en passant par les Tuileries, Compiègne ou Saint-Cloud. 
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Quelquefois, pour faire excuser une vérité un peu 
hardie, il lançait deux ou trois mots polis à l’adresse des 
hommes qui nous gouvernent. Mais quel n’était pas son 
désappointement lorsqu’en lisant le journal il ne trou- 
vait plus que les petits mots gracieux et nulle trace de 
cette vérité hardie qui devait passer sous le pavillon de 
la politesse! Souvent aussi on lui rendait des articles 
tout entiers, que la direction prudentissime n’osait insé- 
rer dans le journal. 

Ces contrariétés ne l’ont pas conduit au tombeau, 
car nous sommes loin de 1830, et l’on ne meurt plus 
pour si peu. Mais vous savez comme moi que notre ami 
s’est éteint assez tristement, peu satisfait de la vie et sur- 
tout de la politique, mécontent des idées et des per- 
sonnages qui prévalaient alors et persuadé que les 
hommes ne sauraient être sains et bien portants dans un 
édifice sans toiture. 

Pauvre Valentin ! c’est le 23 novembre qu’il est mort, 
à la veille de ces glorieux décrets qui lui auraient rendu 
le courage et la vie. J’achèverai sa tâche, si je le peux, . 
maintenant qu’il est permis d’écrire. 


Edmond ABOUT. 


LETTRES 

n’t' N 

BON JEUNE HOMME 


A 

SA COUSINE MADELEINE 


i 

LE BEAU PAYS DE BADE 


De mon respect pour les journaux. — Opinion de la presse française 
sur Bade et son gouvernement. — Je voyage par admiration. — Pas- 
sage du Rhin. — Je me lie d'amitié avec un honnête Allemand. — 
De quelquesjisages allemands qui ne se retrouvent pas chez nous. — 
Contrebande, contrefaçon, loterie, fausse monnaie, etc., etc. — Bon 
conseil que je n’ai pas suivi. — Promenade solennelle des wagons 
allemands. — Badej^t-ses hôtes. — Mélancolie publique. — Une per- 
sonne dont on dit.xfu mal et un homme dont on dit du bien. — Elle. — 
Je la trouve. — bataille. — Défaite. — Arrestation. — Lui. — Je pars 
sans l'avoir vu. — Un souhait en l’air. 


Ma chère cousine, 

Je lis les feuilles avec le plus profond respect, et toute 

parole imprimée est pour moi parole d’Évangile. Ne 
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2 LETTRES D’UN BON JEUNE HOMME 

savons-nous pas depuis longtemps que MM. lesrédac- 

% 

tcurs aimeraient mieux se couper le poing que de trom- 

* 

perla crédulité publique? D’ailleurs, j’ai entendu dire 
dans plusieurs cafés que le journalisme est un sacerdoce. 

Or, il y a quasiment trois mois que tous les journaux 
de Paris célèbrent à l’unisson une petite ville d’Alle- 
magne appelée' Bade. Les uns admirent la beauté sau- 
vage de ses environs, la solitude de ses forêts, la majesté 
des ruines qui l’entourent, la salubrité de ses eaux, la 
douceur de son climat, le silence, la paix et le recueille- 
ment qu’on y goûte. Les autres sonnent une fanfare re- 
tentissante en l’honneur des bals, des spectacles, des 
Symphonies, des chasses, des courses, des feux d’arti- 
lice et du brouhaha plein de charmes qui remplit cet ado- 
rable enfer. 

Un sceptique serait peut-être alarmé de ces descrip- 
tions contradictoires. Pour moi qui ai le cœur simple 
et l’esprit conciliant, j’ai compris que chacun, suivant 
ses goûts, trouvait à Bade le silence ou le bruit, la co- 
hue ou la solitude, et que tout le monde y était Gonlent. 

» 

Lorsque j’entendais louer les mœurs simples, l’hospita- 
lité et le désintéressement des indigènes, je me rappelais 
les ballades du moyen ûge et les contes du bon chanoine 
Schmidt; j’étais heureux d’apprendre que rien n avait 
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changé et qu’on trouvait encore au delà du Rhin l’Al- 
lemagne au cœur d’or, l’Allemagne aux yeux bleus. 
Quand je lisais dans une correspondance de Bade : « La 
ville est pleine- de ducs, de grands-ducs, d’archiducs ; 
nous ne les comptons plus que par douzaines. Il y en a 
dans tous les hôtels; on les rencontre à la Conversation 
par compagnies de sept ou huit; il est permis de les tou- 
cher avec la main et môme de leur taper respectueuse- 
ment sur le ventre; » je me disais avec une pointe d’or- 
gueil démocratique: « Qu’est-ce que cela prouve? Que 
le siècle a marché, et que la bonne Allemagne est à la 
tête du progrès. » 

Quand j’apprenais qu’un pauvre Italien est arrivé à 
Bade avec vingt sous dans sa poche et qu’il en est parti 
millionnaire, je souriais finement, et je pensais en moi- 
même: «Pourquoi s’en étonner? ne faut-il pas s’at- 
tendre à tout dans un pays gouverné par le plus magni- 
fique des monarques? Ce Bajazet ou Bénazet que les 
journaux exaltent à l’envi, ce prince qui donne les plus 
belles fêtes de l’Europe dans des salons dignes de 
Louis XIV, cet ami des arts qui commande des comé- 
dies et des opéras-comiques pour l’ébatte k àent de sa 
cour, ce sportsman qui jette quatorze mille francs en 
litière à un cheval qui a bien couru, ne devait-il pas 
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faire quelque chose poir la malheureuse Italie ? » 

» 

Voilà, ma chère cousine, l’opinion que les journaux 
m’avaient faite sur Bade et son souverain. Je présume 
que tous les Français sont dans les mêmes idées, puis- 
qu’ils vont puiser la vérité aux mêmes sources que moi. 

Tu comprendras le désir irrésistible qui m’a poussé 
un beau matin vers la petite ville et le grand homme 
dont on parle si avantageusement tous les étés. Je suis 
parti comme un boulet. Que dis-je? comme un caissier. 
C’est au point que dans ma hâte j’ai oublié d’aller voir 
midi à la belle horloge de Strasbourg. 

Quand l’omnibus de Kehl aborda la rive droite du 
Rhin, mon cœur battit, mes yeux se mouillèrent : 
« Salut, m’écriai-je en moi-môme, salut! pensive Alle- 
magne! séjour de la bonne foi et de la simplicité; patrie 
des vertus naïves ; sanctuaire des souvenirs innocents ! 
Reçois un étranger que le hasard a fait naître enFrance, 
mais qui méritait de voir le jour au milieu des honnêtes 
Germains! » Peut-être avais-je pensé un peu haut, car 
tous les voyageurs de l’omnibus se mirent à me regar- 
der. Mon voisin me tendit la main et me dit : 

— Monsieur, nous sommes faits pour nous entendre; 
touchez là. 

Comme il parlait mal la langue allemande, je re- 
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connus qu’il était Allemand du grand-duché de Bade. 
Sa figure me plut au premier coup d’œil, et son cos- 
tume aussi. Ses traits semblaient avoir été ébauchés à 

k 

coups de couteau par un artiste de la contrée. Ses pieds 
longs, larges et plats étaient de ceux qui s’appuient for- 
tement sur la terre patrie et couvrent une vaste étendue 
de sol natal. Des bas de laine noire, une culotte de 
drap bleu, un gilet rouge à boutons de cuivre, une re- 
dingote tombant jusqu’aux talons et une casquette de 
loutre achèveront de te peindre ce vieil Allemand de 
l’âge d’or. Nous eûmes bientôt fait connaissance : don- 

i 

nez-moi un homme de cœur, et, avant cinq minutes, j’en 
fais mon ami. 

Il m’offrit si cordialement un verre de bière, que je me 

• 

fis un plaisir de manquer le train pour le suivre dans sa 
maison. C’était une maison de commerce, bien fournie 
en marchandises de toute sorte et de tout pays : vins, 
liqueurs, cristaux, cigares, librairie, épicerie, coutel- 
lerie, il y avait de tout dans ce magasin. La politesse me 
commandait d’y faire quelques emplettes. Je jetai mon 
dévolu sur certains cristaux de Bohême que je destinais 
à ton étagère; mais l’énormité des droits à payer me 
retint. 

— Qu’à cela ne tienne, s’écria mon nouvel ami: 
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nous les ferons entrer sans la permission de la douane. 

\ 

— En contrebande? 

— Bien sûr. 

— Est-il Dieu possible! Honnête Allemand, vous 
faites la contrebande? 

— Hélas! monsieur, à quoi me servirait-il d’être Alle- 
mand, si je ne la faisais pas? 

✓ 

Je demeurai confus. A mon sentiment, la contre- 
bande est un vol. Mais je ne voulus pas le dire à ce 
brave homme, de peurde l’affliger. 

— Ainsi, repris-je d’un air indifférent, vous faites tort 
au gouvernement français de tous les droits qu’il aurait 
à percevoir sur vos marchandises ? 

— Je m’en flatte, et il n’y a pas un Allemand qui ne 

* 

raisonne comme moi. Nous aimons les Français indivi- 

% 

duellement, mhis nous n’aimons pas le gouvernement 
de la France. Obliger les individus en fraudant l’admi- 
nistration, c’est double plaisir. 

Il y avait dans cet argument je ne sais quoi de spécieux 
qui m’éblouit. 

— - J’espère au moins, lui dis-je, que vous vous abste- 
nez de faire tort à votre gouvernement?' 

Il me regarda en homme qui ne comprend pas. Je 
développai ma question. 
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— Voici, lui çlis-je, du vin de Champagne, de l’eau- 
de-vie de Cognac, des cigares de la Havane, des rasoirs 
anglais, du thé : je ne doute pas que toutes ces denrées 
étrangères n’aient payé des droits à Bajazet, je veux dirq 
au gouvernement du grand-duc. 

Le digne Allemand se mit à rire, et de si bon cœur, 
que je partageai son hilarité sans savoir pourquoi, 

— Ça! criait-il en montrant du doigt les marchandises 
que j’avais nommées; ça! c’est allemand comme ma cas^ 
quette, et ça n’est jamais venu de l’étranger, 

— Quoi ’• ce vin de Champagne ne vient pas dn la 

Champagne? , 

— r Est-ce qu’il y a une Champagne? 

— Cette eau-de-vie de Cognac?,., 

— Nous la faisons nous-mêmes, et. je vous prie de 
croire qu’elle n’en vaut ni plus ni moins. 

— Mais vos rasoirs anglais? vos cigares de la Ha-* 
vane? 

— Rasoirs anglais d’Allemagne, cigares havanais de 
Hambourg. 

— Et le thé, que diable? 

— Thé allemand, mon cher monsieur. Et vive la pa- 
trie allemande! 

J’étais sérieusement étonné, et je commençais à me 
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dire que la probité varie suivant les climats. Car, enfin, 
un Rouennais qui ferait ce genre de commerce ne pas- 
serait pas pour un honnête marchand, et les tribunaux 
le condamneraient pour tromperie sur la nature des 
marchandises. Je regrettai d’avoir amené la conver- 
sation sur un texte si délicat, et, pour rompre les 
chiens, je me mis à regarder un rayon de librairie. Tous 
nos romanciers y figuraient par rang de taille, depuis 
M. Mérimée jusqu’à M. Xavier de Montépin. 

— Pour le coup, m’écriai-je avec un certain soula- 
gement, voici bien de la marchandise française. 

— Française, si l’on veut. Il est possible que ces livres 
aient été écrits en français; mais on ne nous disputera 
pas l’honneur de les avoir imprimés. 

— Miséricorde 1 des contrefaçons ! 

— Ah ! vous ne connaissez pas encore le patriotisme 
allemand. 

Je me sentis rougir jusqu’aux oreilles. A mon avis, 
cousine, la contrefaçon est le plus infâme de tous les 
vols, car elle ne dépouille guère que des pauvres. Mon 
hôte prit mon silence pour de l’admiration; il me mon- 
tra des statues, des groupes, des objets d’art' de toute 
nature, surmoulés en Allemagne au détriment des ar- 
tistes français; des gravures et des lithographies fran- 
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çaises reproduites et gâtées par le patriotisme allemand. 
Ce spectacle ne diminuait pas positivement mon enthou- 
siasme, mais il ébranlait toutes mes idées. Je m’aper- 
cevais que la notion du juste et de l’injuste est fort 
incomplète chez les Parisiens, et que' l’Allemagne a le 
sens moral beaucoup plus large que nous. 

— Attendez! dit mon hôte, vous n’êtes pas au bout 
de vos étonnements. Voici un tiroir dont vous me direz 
des nouvelles. Il est plein de curiosités tout à fait alle- 
mandes, et comme on n’en fabrique pas à Paris. 

Ici, ma pauvre cousine, permets-moi de me voiler la 
face. Ni ton âge, ni ton sexe, ni ma pudeur ne me per- 
mettent de faire l’inventaire de ce tiroir. Contente-toi 
d’apprendre qu’il était plein d’images, de moulages et de 
joujoux curieux sans doute, mais d’une nature indes- 
criptible. « Il faut, me dis-je, que le peuple allemand soit 
bien honnête au fond, et d’une candeur bien éprou- 
vée, pour qu’il manie sans danger toutes ces malpro- 
pretés-là. » 

Un tiroir voisin contenait quelques milliers de billets 
de toutes les loteries royales et grand-ducales. Des lote- 
ries en Allemagne! Tu vois d’ici ma nouvelle stupéfac- 
tion. Je n’eus pas le temps de l’exprimer tout haut : une 
jeune Allemande venait d’entrer dans le magasin, et 
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j’admirais sa beauté suave. Ses cheveux étaient aussi 
blonds et aussi soyeux que le chanvre le mieux peigné. 
Simplement vêtue, un petit sac de voyage à la main, 
elle me parut plus poétique que la Dorothée du chef- 
d’œuvre de Goethe. Elle nous salua modestement et 
acheta diverses choses. Ses emplettes, que je n’aurais 
pas osé faire, me surprirent tellement, que je lui deman- 
dai dans quel pays elle allait. Elle me conta, sans se 
troubler, qu’elle allait à Paris vivre familièrement avec- 
un homme assez âgé, mais jeune de cœur. Une de ses 
amies,' établie en France depuis deux ans, lui avait pro- 
curé celte bonne place. Elle ne craignait point de s’en- 
nuyer, car elle trouverait àParis plusieurs Allemandes de 
sa connaissance, établies dans des conditions analogues. 

— Voilà, dis-je à mon hôte, un nouveau genre d’ex- 
portation. 

t— Eh ! eh 1 répondit-il avec son gros rire cordial; on 
vend ce qu’on a. 

La jeune fille paya en or; le marchand lui donna son 
reste en argent français. 

— Puisque vous allez à l’étranger, lui dit-il, je no 
veux pas vous donner de fausse monnaie 1 

Ce fut encore à moi à dresser l’oreille. De la fausse 
monnaie... Je n’en revenais pas. 
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L’excellent homme me montra dans son comptoir un 
casier tout rempli de cuivre argenté et désargenté. 

— Toutes ces pièces, me dit-il, sont bien lojn de va-* 
loir la somme qu’elles représentent. Mais, comme une 
grande partie de la richesse nationale est en monnaie de 
cet acabit, nous nous en servons entre nous, 

Il n’y avait pas une heure que je foulais le sol sacré de 
l’Allemagne, et j’avais eu le temps de faire connais» 
sance avec des institutions bien différentes des nôtres, 
La fausse monnaie, la loterie, la contrebande, la contre- 
façon, la falsification des denrées, l’exportation des 
blondes et tant d’autres choses inattendues me mon- 
traient ce beau pays sous un jour nouveau. Ma bonne 
opinion des Allemands restait entière, car on n’oublie 
pas en un jour trente ans de sympathie et d’admiration. 
Cependant je sentais au fond du cœur une inquiétude 
vague; il me tardait d’arriver à cette ville de Bade dont 
la réputation est si pure dans les journaux. Je pris congé 
** de mon hôte, qui ne pauut pas me dire adieu sans regret: 

, — Ainsi, dit-il, vous partez sans avoir rien choisi 

/ 

dans ma boutique. J’en suis contrarié, non pour moi, 
mais pour vous. 

— Pour moi I Ah ! je ne sortirai pas d’ici que vous ne 
m’ayez expliqué ce mot-là. 
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— * Rien de plus simple. L’argent que vous dépenseriez 
chez nous serait autant d’épargné, et ce que vous empor- 
tez à Bade est autant de perdu. 

Ce mot méritait une explication. Je voulus à toute 
force en avoir le cœur net, et je manquai le train pour 

s 

la deuxième fois. 

Mais pourquoi n’ai-je pas cru l’honnête marchand de 
Kehl? pourquoi l’ai-je accusé de calomnier les institu- 

* 

tions de son pays et les grands hommes de l’Allemagne? 

■ 

Que j’aurais mieux fait de vider ma bourse dans son 
magasin! J’aurais rapporté à Paris des denrées assez 
médiocres, mais du moins j’aurais rapporté quelque 
chose. 

Je partis pour Bade en dépit des augures. Le premier 
objet que j’aperçus à la gare, c’est un suisse en livrée, la 
canne à la main. Personnage emblématique, qui symbo- 
lise à lui seul la lenteur majestueuse des chemins de fer 
allemands. Comme la distance entre Kehl et Bade est 
fort courte, on nous fit trois fois changer de train pour 
l’allonger un peu. Nous cheminions doucement à travers 
des paysages médiocres. Quelques petits villageois, pieds 
nus, s’amusaient à courir le long de la route et à nous 
dépasser de temps en temps. Nous arrivons enfin. 

Au premier abord, quand mon pauvre argent sonnait 
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A 

encore dans mes poches, les environs de la ville m’ont 
paru beaux. Oui vraiment, presque aussi beaux que les 
Vosges, que les Français connaissent si peu. 11 y a des 
collines boisées, des pelouses assez vertes, et une petite 
rivière où il serait facile de verser de l’eau. La ville 
elle-même, autant que j’ai pu en juger, se compose d’au- 

i 

berges assez propres, avec quelques jardinets alentour. 

Comme j’étais venu sans bagages, je cheminais tout 

- doucement, les mains dans mes poches, et suivant le 

monde. Il me parut que tout le monde allait du même 

côté. Je passai devant un vaste bâtiment chargé de 

grandes mauvaises peintures, et je craignis un instant que 

« 

ce ne fût le palais du souverain. Mais la foule ne s’y ar- 
rêtait pas, et personne n’y entrait. Était-ce la laideur des 

peintures qui faisait peur au public? Je n’ai pu le savoir. ' 

» 

Un promeneur obligeant m’a dit que cet édifice conte- 
nait une source d’eau minérale. On ne sait pas encore si 
elle est bonne ou mauvaise, attendu que personne n’a eu 
la curiosité d’en goûter. 

Je passai outre, et j’arrivai devant une grande halle, 
pavoisée de drapeaux. Les couleurs du pays sont jaune 
et rouge. Cet ensemble n’est pas harmonieux, mais il est 
gai, cela fait penser à polichinelle. Quelques ouvriers 
accrochaient des verres de couleur à la devanture du 
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/ 

monument; d’autres préparaient tout pour un feu d’ar- 
tifice. Une affiche collée sur le mur annonçait, pour le 
soir, un grand bal et un spectacle, et des courses de 

i , 

chevaux pour le lendemain. A ces munificences je recon- 

✓ 

pus que j’étais bien dans la capitale de M. Bénazet. 

* # 

La place était couverte d’un populaire assez nom- 
breux. J’y découvris en peu de temps vingt figures de 
ma connaissance. Arsène Iloussaye, Decourcelle, Méry, 
Maxime Ducamp, Amôdée Achard, Delacour, Edmond 

Martin, Charles Marchai, Carjat, Paul d’Ivoi, Clément 

$ 

Caraguel, Vivier, Régnier, Bressant, Sainte-Foy, des 
poêles, des philosophes, des journalistes, des artistes se 
promenaient là, comme sur le boulevard des Italiens. 
Le comte Sollohub rimait en bon français au pied d’un 
- arbre allemand, et mademoiselle Fix, dans un petit coin, 
faisait enrager les trois quarts du Jockey-Club. « Évi- 
demment, dis-je en moi-même, l’homme qui a su grou- 
per autour de son palais tant d’êtres intelligents n’est 
pas un prince ordinaire, et, depuis Périclès... » 

Un ami fit le tour de la place avec moi en me nom- 
mant les grands personnages. 11 y en avait de toute 
l’Europe; moins pourtant que je n’aurais cru. Je vis 
cinq ou six femmes vraiment jolies, à qui personne ne 
faisait attention. En revanche, on s'empressait autour 
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de deux ou trois haridelles étrangères, fripées, ridées, 

roussies, fanées comme si elles avaient voyagé dans des 

» 

malles jusqu’à l’âge de cinquante ans. Voilà ce que je 
vis du premier coup d’œil. 

A la seconde inspection, je remarquai que tous les 

visages ôtaient sinon tristes, du moins maussades. Je ne 

* 

m’attendais pas à trouver le public si sérieux au milieu 
d’un océ&n de plaisirs. Deux membres du Jockey-Club 
passèrent à ma droite en se donnant le bras.- L’un di- 
sait : « Elle m’a pris mille louis en deux jours. — J’ai 
eu plus de bonheur, répondit l’autre : je ne lui en laisse 
que cinq cents. — Ce qui me console un peu, reprit le 
premier, c’est que ce gros garçon d’Agen nous a vengés.» 

Elle? qui, elle? Ce féminin m’intriguait un peu. 
Assurément, la personne dont on parlait n’était pas 
mademoiselle Fix. Mais j’aurais bien voulu savoir le 
nom de celle qui puisait si gaillardement dans les poches 
du Jockey-Club. 

Je tombai au milieu d’un groupe de chroniqueurs et 
de vaudevillistes. Iis parlaient de la môme personne, 
mais sans la nommer. L’un se plaignait de lui avoir 
donné six cents francs; un autre lui avait laissé le prix 
de dix-huit articles; un troisième s’était vu dépouiller 
par elle de tous ses droits d’auteur de la saison. Elle, 
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toujours elle ! Je n’osai pas demander le nom d’une créa- 

* 

lure aussi dangereuse : on se serait moqué démon igno- 
rance, car ces messieurs aiment à gouailler le prochain. 

La faim me prit, il était six heures; j’entrai dans un 
restaurant appelé Restauration. Je demandai qu’on me 
servît à l’allemande ; les garçons comprirent probable- 
ment que je voulais être servi avec lenteur. J’attendis 

une chaise pendant vingt minutes, et les autres plats 

* 

accoururent du même train. Tu penses si j’eus le temps 
d’écouter la conversation des tables voisines! Il yen 
avait une entièrement meublée de jolies filles ou qui 
avaient été jolies. Je les reconnus presque toutes pour les 
avoir vues au bois de Boulogne dans des voitures à deux 
chevaux. À Bade, leur fortune semblait plus modeste ; à 
peine s’il leur restait quelques bijoux. Elles se serraient 
tristement les unes contre les autres, comme des co- 
lombes surprises par l’orage, et elles buvaient du vin de 
Champagne en jurant tout bas entre leurs dents. « As- 
surément, pensais-je, ce n’est aucune de ces dames qui 
a dévalisé le Jockey-Club. » Je vis bientôt que je ne m’é- 
tais pas trompé, car elles maugréaient aussi contre la 
créature dangereuse qui les avait dépouillées de tout. 
Diantre! j’avais toujours entendu dire que les loups ne 
se mangent pas entre eux. 


A SA COUSINE MADELEINE 17 

Une de ces dames s’écria dans la chaleur de son 
dépit : • 

— Dire que la gueuse m’a volé cinquante mille francs ! 

— Bahî répondit philosophiquement sa voisine; tu 

\ 

te referas cet hiver. 

— Oui, mais quel travail I 

Pauvre dame ! Je la plaignais de tout mon cœur. Elle 
était d’un certain âge et visiblement fatiguée. Par quels 
efforts pouvait-elle gagner cinquante mille francs en un 
hiver, dans notre pays où le travail des femmes est si 
mal rétribué? 

Je dînai cependant, et je fis un des plus mauvais re- 
pas dont il me souvienne. Ah 1 ce n’était point cette table 
de M. Bénazet, dont il est question dans les journaux. 
Aussi me tardait-il de faire connaissance avec ce grand 
homme, pour qu’il m’invitât à dîner. Ce fut lui du moins 
qui me régala au dessert. Son feu d’artifice que je vis 
pour rien, et sans quitter la table, me plut infiniment. 
J’appelai un journaliste de Paris qui entrait dans la 
salle, et je lui dépeignis en termes chaleureux mon ad- 
miration et ma reconnaissance. 

— Vous avez raison, me dit-il, c’est le plus aimable, 
le meilleur et le plus généreux des hommes. Granier de 
Cassagnac a dit autrefois : « Enfoncé Racine 1 » S’il 
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venait à Bade pour un jour, il s’écrierait avec autant de 

raison : « Enfoncé Louis XIV ! » 

* 

Je me levai de table et je me promenai devant la grande 
halle, sous le portique Hluminé. J’ai la digestion philo- 
sophique. comme tu sais, surtout après un mauvais 
repas. Je me disais que les Manichéens n’ont pas tout à 
fait tort lorsqu’ils prétendent que le monde est partagé 
entre deux influences contraires. Car voici d’un côté 
une mauvaise créature qui s’applique à mettre les gens 
sur la paille; et voilà d’autre part un bienfaiteur des 
hommes qui se signale chaque jour par une nouvelle 
libéralité. Mais quelle pouvait être celte personne fu- 
neste? Un passant me l’apprit en me culbutant. 

— Gredine i criait-il ; elle m’a rasé comme un ponton : 
il ne me reste pas trente francs pour jentrer à la bou- 
tique 1 

•* 

— Qui? lui dis-je en le prenant au collet, qui est-ce 
qui vous a dépouillé de votre argent? 

Le voyageur du commerce répondit avec une brus- 
querie bien excusable: 

— Mais est-il bête ! c’est la Banque. 

En même temps, il me montra du doigt, à travers la 
porte ouverte, une grande table entourée de monde. 

J’allai voir ce qui s’y passait, et je compris en peu 
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d’instants que la Banque est un être de raison, une ab- 
straction pure, mais une abstraction qui enlève l’argent 
.du pauvre monde. L’honnête marchand de Kehl m’en 
avait parlé à mots couverts, mais j’avais oublié ce qu’il 
m’avait dit. Je regardai innocemment la bataille de la 
Banque et des joueurs. Mon voisin, qui jouait, fut assez 
heureux pour amasser en peu d’instants une somme 
rondelette. Cet exemple m’attira. Je vis qu’avec un peu 
de bonheur ii me serait facile faire, payer par la 

V 

banque toutes les dépenses de ra m voyage. Quel plaisir 
de racontera Paris que j’ai vu M. Bénazet face h face, 
et qu’il ne m’en a rien coûté'. Je me mis donc à jouer 
très-petit jeu ; mais le diab’e était prpbablemeqt de la 
partie, car je perdis à tous f es coups.Ou plutôt non : je 
gagnai une fois dix francs qui furent ramassés par un 
monsieur, et une autre fois un beau lopis d’or que je vis 
enlever par une dame très-respectable. 

J’espérais encore que la fortune se retournerait vers 
moi, et que mes voisins me permettraient d’en profiter, 
mais ma bourse s’épuisa plus tôt que ma mauvaise veine, 
et je me trouvai sans un sou. Le déménagement de mes 
finances s’était fait en moins d’une demi-heure. Tout 
mon argent était allé grossir un énorme tas de monnaies 
où je ne reconnaissais plus même mes louis. 
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Je demeurai un instant tout penaud, sans trop savoir 
où je coucherais. Un petit Allemand timide se glissa 
devant moi et jeta cinq francs qui furent aussitôt perdus. 
Mais au môme moment un agent de police lui frappa 
sur l’épaule et l’emmena dans un coin. Je les suivis et 
j’entendis l’agent qui disait : 

— C’est la seconde fois que je vous y prends. Pour 
commencer, on vous a mis à l’amende; aujourd’hui, 
votre affaire est claire; vous ferez de la prison. 

Rien n’était plus injuste que ces menaces; car enfin 
le pauvre diable avait joué et perdu loyalement. Je réso- 
lus de prendre sa défense et de me prouver à moi-môme 
<► 

qu’on pouvait, sans un sou vaillant, obliger le prochain. 
Mais, au premier mot de mon plaidoyer, l’agent répon- 
dit brutalement : 

, 1 » 

r 

— Monsieur l’étranger, ceci ne «vous regarde pàs. Cet ’ 
homme est un habitant de Bade ; les gens de la ville 
n’ont pas le droit de jouer, et je suis payé pour les en . 
empêcher. 

— Parbleu! répliquai-je, vous auriez bien dû me 
rendre le même service. Il faut que vous ayez peu d’es- - 
lime pour la Banque, puisque vous lui défendez de rui- 
ner vos concitoyens. Vous êtes donc sûr qu’elle doit 

« 

gagner à tout coup? Voilà pourquoi vous lui livrez les 
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étrangers naïfs, comme moi, tout en protégeant vos na- 
tionaux contre elle. Je l’écrirai à ma cousine, et cela 
modifiera ses idées sur la loyauté allemande. 

Ce qui m’affligeait le plus, ma chère Madeleine, ce 
n’était pas d’avoir perdu mon argent; c’était de quitter 
Bade sans avoir vu ce bon M. Bénazet. Car enpn je 
n’avais pas un instant à perdre ; il fallait profiter de mon 
billet de retour et prendre la fuite à l’instant. Maudite 
Banque 1 scélérate de Banque 1 elle m’a privé du plaisir 
de connaître le Louis XIV de notre siècle, le plus magni- 
fique des bienfaiteurs de l’humanité 1 
Si la providence faisait bien les choses, elle placerait 
M. Bénazet à un bout de l’Europe et la Banque à l’autre, 
bout. Et je ne m’égarerais jamais dans le pays de la 
Banque, mais j’irais tous les ans admirer les belles fêles 
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II 

UN CLUB EN PLEIN AIR 


Danger de ramasser des marrons d’Inde dans le jardin des Tuileries. 

— Une réunion très-mêlée. — L’arc-en-ciel. — Le chapelet. — Les 
choristes à l’unisson. — Une jeune femme d’affaires. — La blouse 
bleue et les lunettes d’or. — L’homme aux boulettes de mie de pain. 

— Le valet d’un seigneur étranger. — Une vieille dame déraisonnable. 

— La politique de Tortillard. — Mon intervention. — Je reçois un 
accueil fraternel, comme tous les nouveaux venus du journalisme. — 

' Réflexions philosophiques. 


Ma chère cousine, 

Tu as beau vivre loin de Paris et lire les contes bleus 
plus souvent que les journaux : il est impossible que tu 
n'aies pas entendu le bruit qui s'est fait ici la semaine 
dernière. La liberté de la presse était sur le tapis. Un 
journal a pris la liberté de dire qu'il ne se sentait pas 
assez libre, et quelques autres ont fait chorus. Le gou- 
vernement leur a répondu qu’ils se trompaient, qu’ils 
n’avaient pas les mains liées, et qu’il fallait avoir perdu 
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l’esprit pour secouer si bruyamment des fers imagi- 
naires. 

t 

Le jour où celte nouvelle fut publiée à Paris, il faisait 

9 

beau, par grand hasard. Je me promenais, à mon ordi- 
naire, sans songer à rien ; mes pieds me portèrent dans 
un grand jardin qui s’étend au bord dé la Seine, entre 
le palais des Tuileries et la place de la Concorde. Les 
marrons d’Inde commencent à tomber; j’en ramassai 
quelques-uns. Celte innocente récréation me jeta au 
milieu d’un groupe de neuf ou dix personnes. Il y avait 
deux dames dans le nombre; cependant tout le monde 
parlait à la fois, suivant l’usage des journaux ou des 
journalistes. 

Un homme qui semblait exercer une certaine autorité 
criait de temps en temps :« Silence ! » Un butor gros, gras 
et grélé recommençait toujours le bruit et montrait les 
poings à tout le monde. Le premier devait être un per- 
sonnage officiel. Son front chauve et sérieux contrastait 

singulièrement avec sa figure jeune* La boutonnière de 

% 

sa redingote brillait de toutes les couleurs de l’arc-e/>^ 
ciel. L’autre avait la tenue d’un cuistre et lés manières 
d’un portefaix : je l’aurais pris pour un homme de rien, 
si je n’avais vu un chapelet pendant hors de sa poche. 
Enfin le tumulte s’apaisa. Le jeune homme à l’arc- 
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en-ciel déclara que la séance était ouverte; chacun prit 
une chaise, et je m’assis comme tout le monde, par 
esprit de curiosité. 

% 

— Messieurs, dit l’arc-en-ciel, il nous manque deux 
de nos confrères, et précisément, si je ne me trompe, deux 
orateurs de l’opposition. Nous' commencerons cepen- 
dant, car l’opposition est un fait et non pas un principe, 
et nous devons agir avec elle comme si elle n’existait pas. 

L’homme au chapelet poussa des cris de corbeau. 
L’arc-en-ciel le rappela poliment à l’ordre ; ce ne fut 
pas sans hausser les épaules. Il se pencha même vers 
son voisin, et lui dit à l’oreille : 

— On ne trouverait pas dans tout le pays un homme 
aussi mal élevé; on n’en trouverait pas deux dans l’Uni- 
vers. 

Il reprit à haute voix : 

— Je vous ai réunis pour entendre vos réclamations 
contre la petite note de ce matin. Pour ma part, j’en 
suis très-satisfait. La liberté de la presse me sourit peu. 
J’ai eu, sous tous les régimes, le privilège de tout dire 
impunément, mais je n’cn ai jamais profilé. La moindre 
parole prend une trop grande importance en passant 
par ma bouche. Je souffle la hausse ou la baisse, la 
confiance ou la terreur, la paix ou la guerre. C’est pour- 
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quoi je tiens mon vent, dans l'intérêt de tout le monde. 
On pourrait presque m’appeler le Whist, organe du si- 
lence. Or, messieurs, je vous le demande, si mes voisins 
avaient le droit de dire tout ce que j’ai le devoir de taire, 
me resterait-il un abonné? 

\ L’orateur se boulonna jusqu’au menton. Il se tourna 

ensuite avec une familiarité protectrice vers quatre ou 

cinq messieurs dont l’habit bleu à boutons de métal 

avait un air d’uniforme ou délivrée. 

— Messieurs, leur dit-il, développez dans votre sens 

les choses que j’ai sommairement exprimées. Il est bien 

entendu que, si vous vous trompez d’un seul mot, je 

suis là pour vous démentir. 

Les hommes en uniforme se mirent à prononcer tous 

* 

en môme temps un seul et même discours. Ils parlaient 
à l’unisson, comme les voix qui font la même partie 
dans un chœur : 

— J’applaudis, dirent-ils, aux remarquables paroles 
de mon confrère officiel : pourquoi Dieu m’aurail-il 

A. 

donné deux mains, sinon pour applaudir? La liberté de 

la presse est trop grande, à mon sens, puisqu’on laisse 

/ 

subsister des journaux qui n’applaudissent jamais à 
rien. Pour ma part, je suis parfaitement libre d’impri- 
mer tout ce qu’un ministre me dicte, sauf à recevoir 
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d’un autre ministre un avertissement ou un démenti. 
Cette condition me plaît, quoique un peu dépendante. 
Car enfin, si j’ai revêtu l’uniforme que voici, ce n’est pas * 
poür agir à ma tête, c’est pour gagner beaucoup d’ar- 
gent avec peu de danger. 

L’arc-en-ciel se mit à sourire en signe d’alliânce et 
de protection. Il dit ensuite* d’un front plus rembruni : 

— La parole est à nds ennemis acharnés; Vous, ma- 
dame, veuillez parler la première. Vous êtes de Imposi- 
tion; du moins, vous en avez été sous tous les régimes. 

La personne interpellée était une jeune femme de 
vingt-trois ans, mais bien mûre et bien sérieuse pour 
son âge. Veuve d’un journaliste de génie, ôllé s’est ma- 
riée en secondes noces à un grand financier, et Ton 
assure qu’elle lui rend des services. Quoi qu’il en soit, 
son nouveau seigneur lui confie les intérêts les plus 
précieux, car je vis sur ses genoux un énorme rouleau 
d’actions de toute sorte. Elle les caressait de la main, 
tout en parlant. Sa voix était brève et saccadée; sa 
phrase tombait en alinéas, comme le métal jeté de haut 
tombe en grenaille. 

— Messieurs, dit-elle, mon premier mari, qui est parti 
plein de gloire et de vie pour les Champs-Élysées, m’a 
appris à défendre la liberté. 
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» Non-seulement la liberté de la presse, mais toules 

les libertés imaginables. 

/ 

» Car il n’y a pas plusieurs libertés, il n’y en a qu’une. 
» Mais manquons-nous de liberté ? 

» Les uns disent oui, les autres non. Je parle comme 
les uns et je pense comme les autres. 

» Car je me suis retirée des affaires, ou, pour parler 
plus juste, dans les affaires. Les affaires sont mon unique 
souci, et je n’ai plus d’autre affaire que les affaires. 

» La Bourse est un beau monument. La Chambre des 
députés n’était pas mal, mais la Bourse est mieux. 

» Dès que nous aurons terminé cette conférence, qui 

\ 

m’intéresse médiocrement, j’irai à la Bourse. 

» Rentrée chez moi, j’écrirai un bulletin de la Bourse, 
le plus complet qui se publie à quatre heures. 

» Aucune puissance humaine ne m’empêchera de 
dire que mes actions sont en hausse et que mes obliga- 
tions vont aux nues. 

» Aucun ministre ne me défendra d’annoncer sur mes 
quatre dernières pages les biberons les plus infaillibles 
et les médicaments les plus mystérieux ; 

» Et de faire par ces moyens une fortune colossale ; 

» Et de gagner l’estime et la considération qui accom- 
pagnent la richesse. 
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» Voilà ma politique. 

» La plus riche (le toutes les libertés, c’est la liberté 
de s’enrichir. 

Comme elle achevait de parler, je vis accourir un 
homme en blouse qui s’essuyait le front avec un mou- 
choir brodé. Il avait des lunettes d’or sur le nez, une 
casquette sur la tête et quatre millions dans la poche. 
Au premier coup d’œil, je crus reconnaître en lui un de 
ces ouvriers de la pensée qui demandaient la députation 
en 1848. 

— Arrivez doncl cria le président ; il y a un Siècle 
que nous vous attendons. 

\ ' . 

— Vous m’excuserez, répondit-il avec une simplicité 
majestueuse. J’étais chez le marchand de vins de la rue 
du Luxembourg, et je parlais de gloire et de liberté à 
quelques prolétaires en goguette. 

Le chapelet crasseux murmura entre ses dents : 

— Chez le marchand de vins 1 II y est toujours. On n’y 
entre jamais sans le rencontrer sur la table, ou dessous. 

— Comment le savez-vous? Je croyais que vous n’al- 
liez qu’à la messe. 

— Chauvin ! 

— Jésuite! 

— Navet î 
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— Silence, messieurs I s’écria l’arc-en-ciel. Ou plu' 
tôt, M. de l’opposition radicale est appelé à donner son 
avis sur la question. Qu’il exhale son mécontentement, 
sans oublier les convenances. 

— Mes bonnes gens, puisque nous sommes entre 
nous, je ne ferai point de premier-Paris, et je dirai ce 
que je pense. Il est vrai que je revendique assez fière- 
ment la liberté de la presse, mais c’est surtout pour faire 

i 

plaisir à mes abonnés. Les abonnés en général, et les 

miens en particulier, aiment bien que leur journal re- 

« 

vendique quelque chose : ils déclament le premier- 
Paris en prenant leur café au lait, et se persuadent ainsi 
tous les matins qu’ils ont mis le gouvernement au pied 
du mur. Mais moi! vous connaissez mes opinions el 
mes capitaux. Lorsqu’on a quatre millions dans sa 
poche, on n’est pas assez fou pour souhaiter le renver- 
sement de toutes choses. 

» Je fais une petite opposition innocente qui amuse 
l’abonné et enrichit le journal, sans ébranler le gou- 
vernement. Le régime un peu restrictif auquel nous 
sommes tous soumis est plus utile à mes intérêts qu’aux 
vôtres. Premièrement, il me permet de tempérer la 
fougue de mes collaborateurs; deuxièmement, il me 

débarrasse de toutes les feuilles radicales qui me fai- 

2* 
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saient concurrence; il force les républicains de toutes 
copieurs à venir s’abonner chez moi. Si la liberté ab- 
solue de la presse renaissait, pour mon malheur, vous 

\ * « 

verriez le National , la Réforme , la Démocratie Paci- 
fique , le Peuple et tous mes ennemis, sortir de terre en 
un instant. Ils se partageraient mes abonnés et mes an- 
nonces, et mes quatre malheureux millions ne vau- 
draient plus quatre sous. 

— r J’irai le dire à Sparte ! hurla l’homme au chapelet. 

— Et moi, répondit le faux ouvrier, j’irai dire à Rome 
comment vous entendez la charité chrétienne 1 

Çe débat fut interrompu par l’arrivée d’un nouveau 
personnage. Il marchait d’un pas solennel , la main 
droite noblement cachée dans le châle de son gilet. Un 
faux col ferme et droit encadrait sa mâchoire impo- 
sante; son costume était correct comme une phrase de 
M. Villemain et moderne comme une fable de M. Vien- 
pet. Un parfum académique voltigeait autour de lui. On 
s’empressa de lui donner la parole, car il était de ceux 
qui la prennent lorsqu’on ne la leur offre pas. 

— Messieurs, dit-il, je m’étais oublié sur la place 

/ 

Vendôme. 

— C’est un lieu fécond en enseignements, murmura 
l’arc-en-ciel. 
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— Peut-être ; mais je suis né pour donner des leçons, 
et non pour en recevoir. Je me suis, dis-je, oublié sur la 
place Vendôme aveu toute l’Académie française, et ma- 
dame de Saint-Benoît, bien connue dans les Deux 
Mondes pour la vivacité de ses saillies. Nous avons fait 
ensemble une petite manifestation assez hardie, qui 
consiste à lancer contre la base de la colonne quelques 
boulettes de mie de pain. 

— Pensez-vous donc l’ébranler ainsi ? 

— A Dieu ne plaise ! C’est une façon d’exprimer en 
style parlementaire le regret de quelques belles âmes 
pour un système d’institutions et un réseau de libertés 
que le nouvel ordre de choses a momentanément, je 
l’espère, éloigné de mon pays. 

— L’animal parle bien! murmura entre ses dents 
l’homme au chapelet ; mais nous éreintons mieux 
que ça. 

— Silence! dit l’arc-en-ciel. C’est l’honorable préo- 
pinant qui a réclamé la liberté de la presse. Il a. la 
parole pour développer sa motion. 

— Dieu puissant! s’écria l’orateur avec une terreur 
visible. Penserait-on à m’accorder ce que je demande? 
Ce serait fait de moi, et il ne me resterait plus qu’à 
mourir. 
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— Rassurez-vous, dit le président. Mais je croyais, 
en bonne foi, que vous réclamiez la liberté absolue de 
la presse, comme le régime parlementaire, le cens élec- 
toral et toutes les fictions du gouvernement constitu- 
tionnel. 

— Je demande à m’expliquer. Si vous aviez l’habi- 
tude de me lire, peut-être, messieurs, au lieu de vous 
arrêter à la superficie des mots, sauriez-vous pénétrer 
le sens intime et les arrière-pensées de ma polémique 
quotidienne. Car je dis ce que je veux, et les bons enten- 

s 

deurs me comprennent fort bien, et il n’est pas une idée 
qu’on ne puisse exprimer, sous quelque régime que ce 
soit, lorsqu’on ne manque ni d’esprit, ni de politesse. 

» Mes abonnés, qui sont tous personnes riches et éclai- 
rées, savent interpréter mes soupirs et les porter à leur 
adresse. Lorsque je réclame une liberté pour le peuple 
ou un privilège pour la classe moyenne, ils sous-en- 
tendent ingénieusement le nom de la dynastie qui pour- 
rait seule apporter à mon pays des biens si précieux. Je 
ne suis pas un journal de principes, car mes principes 
ont changé plus d’une fois; je suis un journal de fa- 
mille, et je me glorifie d’être toujours resté fidèle à mes 
affections. Or, messieurs, si votre gouvernement, pour 
me nuire, m’accordait les libertés que je lui demande 
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pour le harceler, qu’ arriverait-il? Je serais forcé ou de 
me rallier ouvertement à lui et de trahir ceux que 
j’aime, ou de m’insurger sans aucune apparence de 
raison contre mon bienfaiteur. Conservons donc, s’il 
vous plaît, et le plus longtemps qu’il sera possible, ces 
utiles restrictions sans lesquelles je n’aurais plus aucune 
raison de parler ni, par conséquent, aucune raison d’être. 

Une petite voix aiguë et chevrotante comme la voix 
d’une perruche, s’écria tout à coup : 

* 

Oui, oui, oui, oui, oui, oui, ouil 

i 

Toute l’assemblée jeta les yeux sur l’auteur de cette 
manifestation bizarre. C’était une petite dame excessi- 
vement cassée, mais qui n’avait pas abdiqué ses préten- 
dions. Elle portait avec orgueil une robe semée de fleurs 
de lis, sans voir que les fleurs de lis étaient presque par- 
tout effacées. Ses cheveux étaient poudrés avec soin, 

* 

quoique le temps les eût faits plus blancs que la poudre. 
Cinq ou six mouches de satin noir émaillaient sa figure 
sillonnée de rides; sa main osseuse folâtrait, non sans 
coquetterie, avec, un petit drapeau blanc. 

Le président se pencha à son oreille et lui cria tant 
qu’il put : 

Madame I avez-vous quelque chose à dire? La parole 
est à vous. Vous savez de quoi il s’agit? 
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Elle répoi\dit avec une volubilité extraordinaire : 

— Oui, oui, oqi, oui, oui, oui! Mon âge? Bientôt 
fieux çeqt cinquante ans. Mon principe? L’appel au 
peuple. Appelez! appelez! ne craignez pas! Le peuple 
est pour nous à Paris, à Parme, à Florence, à Modène ! 
Jouez-vous le feversi? Moi, je l’adore. J’aime aussi 
M. de Wellington; il a beaucoup fait pour nous. J’avais 
un pauvre carlin ; c’était le dernier, oui, oui, oui! 
mais joli comme un amour! Hélas! monsieur, la Révo- 
lution me l’a tué; Robespierre l’a fait cuire. Comment 
sp porte Madarpe? Monseigneur le dauphin, vous savez? 
le grand dauphin, fils du grand roi? Je l’ai connu bien 
enrjiumé. Le vidapie de Cachan nous abandonne; on ne 
le voit plus. Vive le roi quand même! mais n’oubliez 
pas l’appel au peuple! 

Le président arrêta ce moulin à paroles. Il voyait bien 
que la bonne dame n’avait plus toute sa raison. 

— Madame, lui cria-t-il, on a fait appel au peuple. 

— Ah! vraiment! vous me faites plaisir. Oui, oui, 
oui. Eh bien, qu’est-ce qu’ils ont répondu, ces braves 
gens ? vive le roi ? 

— Je regrette d’avoir à vous annoncer une mauvaise 
nouvelle, mais ce n’est pas cela qu’ils ont dit. 

— Ah! les marauds! les faquins! les bélitresl Voyez- 
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toüs cette canaille qui se révolte contre ses maîtres! 
Aussi, pourquoi s’avisait-on de les consulter? Envoyez- 
les tous ici, que je leür apprenne à vivre. Vidaltie, tirez 
l’épée, prenez ce ruban ; il est à mes couleurs ; ëxler- 
minez-moi les maroufles, tous, tous, et* quand il n’en 
restera plus un seul, je vous donnerai ma main à baiser. 

La cause était entendue. Lë président dit à l’homme 
au chapelet : 

i 

— Vous avez la parole; n’éh abusez pas, 

— Et s’il me plaît d’en abuser, répondit-il brutale- 
ment, qui de vous se permettra de me reprendre? Je dis 

ce qui me plaît, je ne i*elève*que de moi-même* et d’un 

♦ 

homme qui n’est pas en France. C’est lui qui me payé 
mes gages. Lorsque je vais lé voir, ii me donne à baiser 
le pied de son valet de chambre. Quant à votre gou- 
vernement, je le tolère, il me tolère, nous sommes 
quilles. Tout le monde sait que je cogne dur; voilà ma 
liberté de la presse. Pour cë qui est des lois répressives, 
j’en demar.ch, et de bonnes, et de terribles. Il m’en faut 
pour mes inimitiés et mes vengeances. Si je dénonce un 
homme à la justice, il faut qü’elle le ruine, qu’elle l’en- 
ferme, qu’elle l’étrangle ! 

Il reprit avec tine mélahëolie assez touchante : 

— Mais hélas ! Dieu clément ! notre siècle est bien mol- 
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lasse: on n’étrangle plus. Les navets de l’Universilé se 
permettent d’écrivailler contre nous, et ils ne sont pas 
même brûlés! Tout au plus si l’on brûle leurs livres. 

Il leva ses regards au ciel, lorgna du coin de l’œil une 
jolie promeneuse qui traversait l’allée, et se mit à dire 
son chapelet. 

Tous les assistants avaient parlé, et je croyais que le 
président allait résumer les débats, quand je sentis quel- 
que chose remuer sous ma chaise. Un nain boiteux, qui 
semblait sortir de terre, s’écria en grimaçant : 

— Elle est trop bonne! Et moi, j’en suis donc pas? 

On allait lui demander son nom, mais l’homme au 

chapelet le reconnut: 

— Bonjour, Tortillard, lui dit-il, bonjour petit. Tu es 
bien laid et bien vicieux, mais je t’aime : on n’a jamais 

su pourquoi. Parle, mon mignon; ces messieurs et ces 

/ 

dames sont tout oreilles. 

Le nain se redressa tout fier, et commença ainsi : 

— Mavessmneurs ! J ave y avons dadravai... 

— Quel est ce langage? demanda le président. 

— Ça! c’est le javanais, la langue des jeunes personnes 
de ma connaissante. Monsieur ne sait pas le javanais? 
On va servir autre chose à monsieur. Je commence. Mes 
petites vieilles, nous sommes tous du bâtiment. Si je me 
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mettais h vous vendre mon piano, vous diriez : « Gnouf ! 
gnouf ! trop tard le tonnerre ! » 

L’assemblée, qui ne connaissait pas l’argot des cou- 
lisses, se récria violemment. 

* * 

— Mais, tas de parties , reprit l’orateur dans un nou- 

veau langage, vous êtes plus sinves que des largues ... 

— Arrêtez! s’écria l’académicien parlementaire. Je re- 
connais ce dialecte. On l’a parlé assez longtemps au rez- 
de-chaussée de ma maison, lorsque M. Eugène Sue 
écrivait les Mystères de Paris. C’est l’argot de Toulon, 
malheureux jeune homme ! Avez-vous donc été au bagne? 

Le nain répondit avec une dignité qui nous frappa 
tous: 

— Non, monsieur, j’ai toujours été acquitté. 

4 

' — - Tant mieux pour vous, reprit le président ; mais 

« 

vous ne le serez peut-être pas toujours. Si les lois qui 

régissent la presse sont appliquées dans toute leur ri- 

( 

gueur, que deviendrez-vous? 

— Ce que je deviendrai? Elle est trop bonne! Je de- 
viendrai millionnaire. Je ne suis pas politique, moi ; je 
n’éreinte que les innocents, je ne discute que la vie pri- 
vée, je n’attaque que les gens sans place. Supprimez les 
vrais journaux, je les remplacerai tous,, et le public me 
dévorera comme les dévotes mangent des boudins de 


poisson et des côtelettes de pâte frite, pour tromper l'aus- 
térité du carême? Je serai le Moniteur de la prostitu- 
tion, la Patrie du scandale, le Journal des Débats 
malhonnêtes, VUnion des vices, l'Estafette des lettres 
anonymes. On me lira par curiosité, par malveillance, 
par peur. Tous les honnêtes gens iront m’acheter le ma- 
tin pour s’assurer que je ne les accuse pas d’inceste ou 
de parricide. 

— Mais, si vous ne touchez que des choses malpro- 
pres, vous risquez fort de vous salir les mains. 

— Il n’y a pas de danger : les gens véreux me paye- 
ront des gants. 

— Nous avons des lois sur la diffamation. 

« 

— Connu. Mais j’ai calculé la chose. Supposé que je 

< 

tape un peu trop fort sur un monsieur pas tolérant. Il 

4 

me fait un procès ; bon b il est sûr de le gagner; bon ! 
qu’est-ce que je fais? Je cours trouver mon homme loya- 
lement, le front haut. Je lui dis : « Vous allez me perdre, 
ruiner un pauvre petit ouvrier qui travaille dans la ca- 
lomnie pour gagner son malheureux pain. En serez-vous 
plus fier? Non; car, avant de me laisser condamner, 

mon avocat vous jettera à la face un boisseau d’injures. 

♦ 

En serez-vous plus riche? Non ; car, si je vous paye des 
dommages-intérêts, l’honneur vous commande de les 
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porter au bureau de bienfaisance. Croyez-moi, dans 
votre intérêt, vous ferez mieux de me pardonner. Je 

vous offre mes colonnes ; elles sont à vous ; nous y ac- 

». * 

crocherons tous vos ennemis. Si vous avez quelque 
bonne vengeance à exercer en dessous, j’ai deux ou trois 
petits jeunes gens qui feront l’ouvrage. Voulez-vous du 
mal à quelqu’un? Nous allons l’injurier, lui, sa femme, 
ses enfants, ses amis, ses domestiques, son portier, son 
cheval ! Oui, nous dirons que son cheval a la morve, et 
s’il a besoin de le vendre, il n’en tirera pas vingt-cinq 
francs! » Messieurs et chers confrères, ce petit discours 
éloquent réussit neuf fois sur dix. 

— Mais un homme diffamé ne s’adresse pas toujours 
aux tribunaux. Il y a des épées et des pistolets en ce 
monde. 

— Tant mieux ! qu’on me tue mes rédacteurs ! J’en 

» 

trouverai assez d’autres, et l’argent gagné ne périt 

pas. Ah! messieurs! si Dieu permettait que je perdisse 

un homme par semaine ! C’est ça qui fait vendre les nu- 

« 

i 

mèros ! 

L’homme au chapelet battit des mains ; les autres gar- 

+ * 

dèrentle silence. Pour moi, cousine, une démangeaison 
invincible me poussait à protester un peu. 

i ' * 

— Mais, mon petit monsieur, dis-je à l’orateur, si, 
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dans l’intérêt de la sécurité publique, on vous écrasait 
comme une chenille? 

— Mon bonhomme, répondit-il, il ne faut qu’une 

* 

courbette et une cabriole pour éviter bien des malheurs. 
Au reste, personne n’a rien à voir dans mes affaires, 
puisque j’éreinte tout le monde, excepté les, gens en 
place. Mais qui es-tu pour me parler ainsi? Je ne t’ai 
rencontré ni dans les brasseries ni dans les autres lieux 
où je vais chercher l’esprit français. 

— Monsieur, répliquai-je fièrement, je ne suis rien 
qu’un bon jeune homme. Mais la parole des gens de 
bien mérite d’être écoutée partout. C’est, comme qui di- 
rait, la voix de l’opinion nationale. 

L’assemblée se leva comme un seul homme, en 
criant : «Un intrus parmi nousl » Mon expulsion fut 
votée d’enthousiasme. Seul, l’homme au chapelet pro- 
posa de me garder, pour me faire cuire à petit feu. Je 

m’enfuis à toutes jambes, comme si tous les diables de 

« 

l’inquisition avaient été à mes trousses. 

% 

Quand j’arrivai devant le palais des Tuileries, à deux 
pas de la sentinelle, le courage me revint. Je m’assis sur 
un banc, et je repassai dans ma mémoire tout ce que 
j’avais entendu en ma vie pour et contre la liberté de la 

r ’ 

presse. 
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li est certain, pensai-je en moi-même, que l’empereur 
de Russie est solidement assis sur son trône. Cela tient 
apparemment à ce que la presse n’est pas libre dans ses 
États. Mais le trône d’Angleterre est aussi solide, pour 
le moins, quoique la presse soit libre et très-libre en 
Angleterre. On a dit qu’un roi des Français avait été 
culbuté en 1848 par la liberté de la pressé. Mais on dit 

“ * voyager en 1830, 


er les mains aux 


Je levai les yeux sur le palais des Tuileries, et je me 
dis : « L’homme qui a su trouver un tel logement en 
passant par la prison de Ham n’a rien à craindre de 
sept ou huit feuilles de papier. Si jamais son étoile doit 
tomber du ciel, où elle brille d’un éclat assez imposant, 
ce n’est pas la plume d’un journaliste qui ira la décro- 
cher! Par le bonnet de coton de mon vieux père! je 
donnerais deux sous pour rencontrer l’empereur dans 
son jardin î « Sire, lui dirais-je, j’ai une idée à vous offrir ; 
» prenez-la pour ce qu’elle vaut. M’est avis que vous 
» feriez bien de nous accorder la liberté de la presse, 

» histoire de faire enrager quelques méchants journaux, 

✓ 

» en leur prouvant que personne ne les craint. » 



journaux. Il y a du pour et du contre dans cette ques- 
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III 


LES PIÈGES DE DIX. SOUS 

I 

Ma joie et mon chagrin. — Un fait divers. — Physionomie du marchand 

*» * 

de tabac. — Chaque Français a droit 5 4 fr. 50 c. de petite monnaie, si 
jamais on fait un partage. — Visite à Godard. — Bataille de l’or et 
de l'argent. — Les crises. — Économie politique. — Destruction des 
pièces de cent sous. — Loi de i803. — Visite à l’Hôtel des monnaies. 
— Çénérosité d’un grand État envers un simple particulier. — Fabri- 
cation des monnaies. — J’ai une idée. — Mon idée n’est pas de moi, 
elle est de Colbert, de Turgot, de Necker, de Montesquieu et de 
M. Humann. — Objections de Godard. — Je les réfute une à une. — ? 
Godard s’aperçoit que j’ai raison et me met à la porte. 


Ma chère cousine, 

V 

Je suis plus content et plus glorieux que le bourgeois 
gentilhomme après sa leçon de philosophie. « Ah ! la 
belle chose que de savoir quelque chose! » Mais je suis 
brouillé avec Godard. 

Devine un peu l'école où je suis allé ce matin? Ce 

« 

n’est ni le Collège de France, ni la Sorbonne, ni l'In- 
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stitut: tout cela est fermé pour cause de vacances. Je 
viens, ma chère, de l’hôtel des monnaies, ' 

Voici comment la chose s’est faite. J’avais lu dans 

mon journal et dans plusieurs autres : 

* 

« Les presses de la Monnaie de Paris, bien connues 

par leur activité miraculeuse, frappent, depuis queb- 

% 

ques jours, une énorme quantité de pièces de cinquante 
\ 

centimes pour les besoins du commerce. » 

Cette annonce me fit plaisir. J’avais remarqué que la 
monnaie d’argent devenait rare, et que les marchands 
de tabac n’en donnaient pas pour cinq francs sans faire 
une petite grimace. « Bon ! dis-je en moi-même, le gou- 
vernement a vu cela comme moi, et il frappe des pièces 

de dix sous pour dérider les marchands de tabac. » 

y ‘ 

Je croyais encore que c’était le gouvernement qui 
frappait la monnaie; tu le crois peut-être aussi, et, sur 
trente-six millions de Français, il y en a trente-cinq et 
demi qui vivent dans la même erreur. 

w * • r 

Si quelqu’un était venu me dire que ce droit souverain 
était le privilège d’un simple particulier, je lui aurais 
donné un fameux démenti. Que nous sommes igno- 
rants, bons dieux ! Mais, si je te dis tout à la fois, tu ne 
me comprendras pas. Il faut procéder par ordre, ou je 
m’embrouillerai pour sûr. 


» 
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Quand j’ai vu qu’on frappait des pièces de dix sous, 
j*ai senti la nécessité de voir le gouvernement dans son 
coup de feu, au milieu d’une grêle d’argetn. Pour lors, 
il me revint à l’esprit que le petit Godard, le fils du 

# 

garde champêtre de la Bouille, était chimiste à la Mon- 

♦ 

naie de Paris, et qu’il devait jouer un bout de rôle dans 
cette fabrication-là. Godard est un camarade, un pays ; 

nous avons canoté ensemble à l’âge de dix sept ans; ma 

» 

foi! je n’ai fait ni une ni deux, je suis allé le trouver 
dimanche, et je lui ai conté mon désir. 

Il s’habillait pour aller dîner à la campagne; mais, 

% 

tout en faisant sa barbe, il m’a appris un million de 
choses dont nous ne nous doutons pas. Sais-tu combien 
de petite monnaie il s’est fabriqué en France depuis la 
création du système décimai? Pas beaucoup, car, en 
supposant qu’il ne se soit ni égaré, ni exporté, ni fondu 
une seule pièce, chaque Français n’aurait pas plus de 
4 fr. 50 c. de petite monnaie en pièces de quarante, de 
vingt, de dix et de quatre sous. Quant à la monnaie de 
cuivre, nous en avons pour cinquante millions au total, 
ce qui fait un peu moins de vingt-huit sous par tête l 
Voilà pourquoi les grandes compagnies industrielles, 
la Banque et le Trésor lui-même, sont obligés quel- 
quefois de faire fabriquer, pour leur commodité parti- 
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culière, une ou deux montagnes de pièces de dix sous. 

* 

Une admirable chose que tu ne sais pas non plus, c’est 
la bataille de l’or et de l'argent. Ces deux métaux pré- 
cieux se trouvent en assez bonne quantité dans les en- 
trailles de la terre. Depuis le temps qu’on les cherche, 
on s’est aperçu que l’or était beaucoup plus rare que 
l’argent. Il est, en outre, plus utile, plus beau et plus 
agréable. Le législateur français a calculé toutes ces 
choses-là, et, après s’être rendu compte de la rareté, de 
l’utilité et des agréments relatifs de l’or et de l’argent, il 
a décidé, en 1 803, que l’or valait quinze fois et demie plus 
que l’argent, ou qu’un gramme d’argent pur était à un 
gramme d’or pur ce que le nombre un est au nombre 
quinze et demi. 

Depuis 1803, la loi n’a pas changé : l’État a maintenu 

i 

invariablement le môme rapport entre les deux métaux. 
Et pourtant, de 1803 à 1860, il s’est produit dans l’or et 
dans l’argent des révolutions curieuses. La recherche de 
l’or est facile, mais incertaine et aventureuse ; l’exploi- 
tation d’une mine d’argent est pénible et coûteuse, mais 
d’un revenu sûr. Il peut arriver que, pendant cinq ou 
six ans, les chercheurs d’or ne fassent pas leurs frais, 

i* 

se découragent et abandonnent le métier, tandis que les 
mines d’argent vont leur train et envoient des milliards 

3 * 
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en Europe. L’argent se fait commun, l’or devient rare 
et presque introuvable. Ceux qui ont des pièces de vingt 
francs les gardent pour eux, ou ne les vendent que pour 
vingt francs et quelques sous. L’or fait prime , comme 
on dit. C’est ce qu’on appelle une crise monétaire. 

» Mais il arrive aussi que les chercheurs d’or mettent la 
main sur quelque pot aux roses comme l’Australie ou la 
Californie. Des navires chargés d’or abordent dans tous les 
ports de l’Europe. Les ouvriers qui suaient sang et eau 
pour déterrer l’argent, au Mexique, se débandent comme 
des fous, et courent au pays où l’or fleurit à la surface 
de la terre. On ne voit plus d’argent, on ne peut plus 
s’en procurer. La pièce de cent sous émigre ou se cache 
dans les petits trous. Celui qui veut en avoir quatre 
donne un louis et quelque chose de plus. C’est encore 
une crise monétaire : l’argent fait prime à son tour. 

11 y a eu crise entre le 1 er janvier 1842 et le 21 dé- 
cembre 1 846. L’or était si rare, que, dans l’espace de cinq 
années, la Monnaie de Paris n’a pas frappé plus de 
9, 627, 140 francs en pièces d’or. L’argent était si commun, 
que le même établissement fabriquait 349,528,900 francs 
50 centimes en monnaie d’argent. En d’autres termes, 
la France a frappé en moyenne, pendant cinq années, 
trente-six fois plus d’argent que d’or. 
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Il y a eu crise, mais en sens contraire, à partir de 
l’année 1853. L’or est devenu si commun et l’argent si 

v 

rare, que, dans une seule année, en 1854,1a Monnaie de 
Paris a frappé 526,528,200 francs en pièces d’or. La fa- 
brication de l’argent était réduite à 2,123,887 francs et 

« 

quatre sous. C’est-à-dire que l’année 1854 a vu frapper* 
environ deux cent quarante-huit fois plus d’or que d’ar- 
gent. Cet accident s’est prolongé jusqu’à nos jours; il 
dure encore, et la preuve, c’est qu’en 1859 le gouverne- 
ment a été obligé de fondre des pièces de cent sous pour 
fabriquer de la petite monnaie. 

Oui, ma chère cousine, les choses en sont là. Le gou- 
vernement retire les pièces de cent sous que l’impôt fait 
arriver dans ses caisses, et il les envoie à la Monnaie de 
Paris pour qu’on en fasse des pièces divisionnaires. Il y 
a plus d’économie à détruire des œuvres d’art toutes 
faites et bien faites qu’à payer des lingots d’argent brut: 
tant l’argent est devenu rare et cher! 

Lorsque Godard me révéla ces mystères, je demeurai 
stupéfait et épouvanté. 

. — Ainsi donc, lui dis-je, l’or nous déborde. La France, 
l’Europe, l’univers entier est en proie à une véritable 
inondation d’or. L’argent, de son côté, devient plus rar. 
et, par conséquent, plus précieux. Que va faire le gou- 
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vernement? J’espère bien qu’il ne tardera pas à abroger 
la loi de 1803, et à décider que trois pièces de cent 

9 

sous en argent valent vingt francs en or! 

— Mon pauvre ami, répondit-il en souriant, tu rai- 
sonnes comme un économiste. Mais l’État regarde les 
choses d’un peu plus haut. Il voit que, malgré l’expor- 
tation et la déformation de quelques pièces de cent sous, 

\ nous avons encore en circulation pour plus de deux mil- 
liards d’argent blanc. Il sait que les mines d’argent du 
Mexique sont loin d’être épuisées; que les mines de 
l’Oural, peut-être plus importantes, ne sont pas encore 
en exploitation. Il devine que les placers de la Califor- 
nie, qui sont des caches de la nature plutôt que des 
mines proprement dites, s’épuiseront un beau matin; 
que la production régulière de l’argent reprendra son 
cours naturel, et qu’après quelques secousses, l’équilibre 
se rétablira tout seul entre les deux métaux. C’est pour- 
quoi il attend les bras croisés, remplaçant la pièce de 
cent sous par une petite pièce d’or, fondant la grosse 
monnaie d’argent pour suffire aux nécessités du com- 
merce, et répétant à haute et intelligible voix l’excel- 
lente loi de 1803 : « L’argent est à l’or comme le nombre 
un au nombre quinze et demi. » 

— Tu me fais plaisir, répliquai-je en lui serrant la 
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main. Mais pourquoi as-tu dit que je raisonnais comme 
un économiste? 

, — C’est que, de 1 842 à 4 847, durant la première crise 
dont je t’ai parlé, le Journal des Débats et la Revue des 
Deux Mondes ont poussé des cris de terreur. Ces deux 
honorables publications déclaraient à tout propos que la 
France était au plus bas; qu’une pléthore d’argent, ma- 
ladie incurable, ruinerait infailliblement le commerce 
et l’industrie, et jetterait une perturbation terrible dans 
toutes les relations des hommes. Depuis 1853 jusqu’à ce 
jour, les mêmes publications, rédigées par les mêmes 
auteurs, recommencent les mêmes articles contre l’inva- 
sion des matières d’or. L’art de plaider le pour et le 
contre à dix années de distance, et d’épouvanter la na- 
tion par l’annonce de dangers imaginaires, s’appelle 
d’un nom particulier dans le langage des gens sérieux. 
C’est l’économie politique. , 

Là-dessus, comme l’ami Godard avait achevé sa toi- 

9 

lette, il me donna rendez-vous à la Monnaie pour ce 
matin. Tu penses bien que je suis arrivé à l’heure dite. 

L’hôtel des monnaies est situé sur la rive gauche de 
la Seine. C’est un bel immeuble qui appartient à l’État. 
L’État se charge de le réparer; l’État a dépensé tout der- 
nièrement 55,000 francs pour faire gratter la façade. Le 
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• matériel énorme et coûteux qui remplit ce palais appar- 
tient à l’État. Les commissaires et contrôleurs chargés de 
surveiller le titre et le poids des monnaies, et d’empêcher 

A 

qu’on ne fasse tort au public, sont rétribués par l’État.** 
L’État dépense tous les ans 189,400 francs pour que les 
monnaies françaises soient les plus justes et les plus 
loyales de l’univers. , 

4 * 

Dans cet immeuble, avec ce matériel, sous l’inspec- 
tion de ces commissaires, un simple particulier fabrique, 
tous les ans, pour cinq cents millions de monnaies à ses 
risques et à son profit personnel. Quiconque a besoin 
d’or ou d’argent monnayé s’adresse à cet entrepreneur, 
et lui porte le métal en lingots. Sa clientèle se compose 
des grandes compagnies, des financiers, de la Banque de 
France et de l’État lui-même. Si M. de Rothschild, l’État 
ou M. Mirés a besoin de dix millions en pièces de 
vingt francs, il porte ses lingots à l’entrepreneur, qui 
rend la somme dans un délai déterminé, après s’être 
payé des frais de fabrication. Ces frais, fixés par deux 
décrets de 1849 et de 1854, se montent à 1 franc 50 cen- 
times par kilogramme d’argent, et 6 francs 70 cen- 
times par kilogramme d’or. L’État les subit comme un 
simple particulier, avec cette différence, cependant, que 
l’entrepreneur réduit quelquefois ses tarifs en faveur 

s. 
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X 

d’une maison de banque et jamais en faveur de l’État. 

Tu peux croire ce que je te dis là, si invraisemblable 
vque cela paraisse. Oui, ma chère, un simple bourgeois, 
qui n’est pas même chef de bureau au ministère des 
finances, exerce à son profit le plus auguste de tous les 
droits de la couronne, et s’en fait trois mille francs de 
revenu... par jour. 

Godard m’a montré la fabrication depuis A jusqu’à Z. 
C’est vraiment beau, je dois l’avouer : on frappait pour 
le gouvernement des pièces de vingt, de dix et de quatre 
sous; pour les particuliers,* de l’or. Les particuliers font 
leurs affaires, etjenelesen blâme pas; le gouvernement 
songe aux intérêts de tout^ le monde. Il y a là soixante 
et dix ou quatre-vingts millions en lingots d’or, qui at- 
tendent l’empreinte légale pour entrer en circulation. 
L’entrepreneur pourrait en frapper pour six millions tous 
les jours, et il ne demanderait pas mieux. Mais le mi- 
nistre des finances, qui craint l’encombrement, lui a 
défendu de fabriquer plus de deux millions d’or en 
vingt-quatre heures. 

i Lorsque je suis arrivé, Godard m’attendait dans une 
espèce de forge. 

— Entre vite, nie cria-t-il, on va couler. 

Deux grands garçons, noirs comme des iables et ar- 
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més de grandes perches en fer, tirèrent du feu une es- 
pèce de marmite où l’argent cuisait. Ils le versèrent tout 
liquide dans un moule à gaufres, qui laissa tomber 
l’instant d’après une demi-douzaine de barres solides, 
longues d’une coudée, larges d’un demi travers de main, 
et épaisses de deux doigts. 

— C’est avec ces maquettes, me dit Godard, qu’on fait 

les pièces de dix sous. Mais il y a encore de l’ouvrage. 

• 

Il me conduisit ensuite dans un atelier ou les grosses 
barres passaient et repassaient entre des cylindres de 
fer qu’on appelle laminoirs. C’est ainsi qu’on les amène 
à n’étre pas plus épaisses que des pièces de dix sous. 
Elles s’aplatissent petit à petit en s’allongeant si bien, 
qu’on n’en voit plus le bout. Mais il faut du temps et 
de la peine. La même barre d’argent passe au laminoir 
plus de soixante fois, et, de deux en deux fois, on est 
obligé de la recuire au four *. sans quoi, le métal devien- 
drait cassant comme de la pierre. Du reste, l’argent 
n’est pas beau dans cet exercice-la. Il devient noir comme 
de l’encre, et celui qui le trouverait dans la rue ne se- 
rait pas tenté de le ramasser. 

Lorsque ces grandes banderoles noires sont arrivées 
à l’épaisseur d'une pièce de dix sous, il y a une petite 
mécanique qui les découpe à l’em porte-pièce; on dirait 


Digitized b/ Google 


A SA COUSINE MADELEINE 


53 


alors des rondelles de cuir. Godard 


à la mécanique ou limés à la main jusqu’à ce qu’ils 
aient le poids, et rien de plus. 

On lave les flans dans je ne sais quel acide, jusqu’à 
ce qu’ils soient du plus beau blanc, et il ne reste plus 
qu’à leur donner l’empreinte. Cela se fait d’un seul 
coup, la face, le revers et la tranche : un vrai miracle 
de mécanique! Figure-toi, cousine, que, jusqu’en 1844, 
les monnaies se fabriquaient avec un énorme balancier. 
Il fallait les bras de treize hommes pour faire une pièce 

de cent sous ; et les meilleurs ouvriers, en se hâtant 

* 

bien, n’en faisaient pas plus de vingt à la minute. Un 
mécanicien français, appelé Tonnelier, a fabriqué une 
petite machine, un vrai joujou à vapeur, qui frappe de 
cinquante à soixante-cinq pièces à la minute, avec un 
seul ouvrier pour surveiller la besogne. Chaque flan 
reçoit une pression de trente à quarante mille kilo- 
grammes. Il entre tout brut et sort tout fabriqué. C’est 
une merveille . un moulin qui moud le métal comme du 
blé et rend de la monnaie au lieu de laiarine! Le grand 


jette dans la rue. Ceux qui sont trop le 


jetons d’argent sans marque, ni rien 


flans. On les pèse un à un, et ceux 
poids sont mis au rebut. Cela ne veut 
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homme qui a inventé cette presse n’y a pas fait fortune. 
En revanche, il n’est pas célèbre du tout. Mais ces 
choses-îà «lous regardent point. 

Je croyais que le travail était fini quand la pièce était 

■ J 4 ’’ 

frappée ; mais non. 

— Maintenant, me dit Godard, l’entrepreneur a fait 
sa besogne et gagné son argent. L’État va se mettre de 
la partie en vérifiant l’empreinte, le poids et le titre de 
toutes ces pièces. Il le fera gratis. 

— Pourquoi gratis? 

— Par grandeur d’âme. Le commissaire du gouver- 
nement vérifiera le poids et les empreintes, le labora- 

* i 

toire des essais constatera le titre, la commission des 
monnaies se réunira en séance pour déclarer que le 
titre indiqué par le laboratoire et le poids indiqué par 

i 

le commissaire sont le poids et le titre légaux, et elle 
prononcera avec une certaine solennité son jugement 
sur le poids et le titre. Le commissaire, le laboratoire et 

* A 

la commission sont payés par l’État. Tu vois que l’État 
ne ménage rien pour nous faire fabriquer des monnaies 
irréprochables. 

— Mais, dis-je à mon tour, pourquoi l’État ne les 
fabrique-t-il pas lui-même? S’il y a trois mille francs à 
gagner tous les jours, je serais bien aise de les voir en- 
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trer dans les coffres de l'État. De plus, il me semble que 
la fabrication des monnaies étant un privilège très- 
noble, appartient de droit à l’empereur. Les tabacs, les 
postes, les poudres et salpêtres, l’Opéra et la Comédie- 
Française sont placés directement sous la main de 
l’État; pourquoi n’en serait-il pas ainsi des monnaies? 
Si l’État régissait lui-même le bel établissement que tu 
m’as montré, il aurait un remède tout trouvé contre les 
'crises monétaires. Lorsque l'argent deviendrait%ive, il 
. abaisserait à zéro le tarif de la fabrication, L^&argaàt 
sortirait de terre pour se faire frapper gratis. Lorsque 
l’or serait trop commun, l’État pourrait doubler, tripler 
les droits, et éviter ainsi l’encombrement. Il se réglerait 
sur l’intérêt public, qui est toujours le sien, tandis 
qu’un entrepreneur ne songe qu’à fabriquer n’importe 
quoi pour faire fortune au plus tôt. Enfin, n’est-ii pas 
possible qu’il se rencontre un entrepreneur assez mal- 
honnête pour emporter à l’étranger les matières pré- 
cieuses que le public lui a confiées? Tu m’as dit toi- 
même que vous aviez soixante ou quatre-vingts millions 
de lingots à la Monnaie. Quelle garantie les dépositaires 
ont-ils contre l’entrepreneur? 

Son cautionnement de cent cinquante mille francs. 
Mais lu as touché, sans le savoir, à une question très-sé- 


l 
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rieuse. Tu voudrais que le gouvernement mît en régie la 
fabrication des monnaies, aulieudelalivreràl’entreprise. 
L’idée n’est pas de toi, mon brave garçon, quoiqu’elle 
te soit venue tout naturellement. Colbert, Turgot et 
Necker, trois hommes bien respectables, ont poursuivi 
la même chimère. Montesquieu a fait l’éloge de la régie 
dans une page dangereuse, car elle n’admet point de ré- 
plique. La Russie et l’Angleterre ont une régie des mon- 
naies, et ne s’en portent que mieux. Un ministre de 
Louis-Philippe, M. Ilumann, a proposé aux Chambres 
ce que tu proposes à ton ami Godard. 

— Hé bien? Qu’a-t-on répondu ? 

— Des choses très-sensées : que l’entreprise attirait 
dans le pays les métaux précieux. 

— Je croyais que c’était le commerce et l’industrie. Si 
nous exportons pour un milliard de marchandises, sans 
en importer pour plus de 900 millions, il faudra, si je ne 
me trompe, qu’il entre cent millions d’argent dansle pays. 

— On a dit que le système d’entreprises soulageait 
l’État d’une lourde responsabilité. En effet, il ne garantit 
pas les lingots déposés à la Monnaie. 

— Tu appelles cela un avantage ! J’aimerais mieux 
que l’État garantît les lingots ; car il n’est pas mauvais 

• v 

què les lingots soient garantis. 
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— On a dit que, grâce à l’entreprise, on était sûr que 
le gouvernement ne tromperait pas le public. ; 

— Et que gagnerait-il à le tromper? L’État ne sau- 
rait rien prendre au public sans se voler lui-même. * 

— On a dit enfin, et c’est un argument très-sérieux, 
qu’un fonctionnaire prendrait moins de soin des intérêts 
publics qu’un particulier n’en prend de ses propres in- 
# térêts. 

— Connu; c’est l'argument des particuliers qui veu- 
lent encaisser à perpétuité l’argent du public. Je com- 
prends que, pour une industrie nouvelle et dans l’en- 

• * » « ’ ' * - 

fance, on laisse à l’intérêt personnel le soin de chercher 
les perfectionnements et de poursuivre les progrès. C’est 
ainsi que l’Angleterre a fait organiser l’administration 

. * » ' . # 4 • > v 

* % * * • 

des postes. Mais, dès que l’intérêt personnel eut donné ’ 

• * <» , 

tous les miracles dont il était capable, l’État s’est mis 

v . I V; * •• > *. • . , m 

à la place des particuliers. La machine était montée; 

elle ne s’est pas arrêtée en changeant de mains. La ma- 

. *■ 

chine que tu m’as fait voir ce matin n’est pas mal mon- 

» 

tée non plus. Crois-tu qu’elle se détraquerait du jour 
au lendemain si on la donnait à conduire aux ingé- 
nieurs de l’École polytechnique ? Et crois-tu que ces 
. jeunes gens de talent se trouveraient plus déplacés ici 
qu’aux Tabacs ? 
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— Mais, malheureux ! c’est toute une révolution que 
tu proposes ! 

m 

t 

— Pas du tout; ce n’est qu’un déménagement. Je 
dirais à l’entrepreneur : vous avez bien travaillé, vous 

f 

êtes riche, je vous remercie et je vous remplace, moi 
l’État. 

Godard réfléchit quelque temps, puis il me dit : 

— Tu as peut- être raison. Mais l’entreprise date de 
Charles le Chauve. Cet abus, si toutefois c’est un abus, n’est 

t 

pas inutile à tout le monde. Tu froisserais bien des intérêts 
particuliers pour mettre quelques millions de plus dans 

t 

les coffres du Trésor. Je ne te savais pas si dangereux* 
et je me demande si j’ai eu raison de te traiter en ami. 
Les hommes qui ont la rage de tout changer sont un 
fléau dans l’État, quelle que soit d’ailleurs la justesse de 

leurs idées et la pureté de leurs intentions. Je te parle 

* * 

en fonctionnaire, et, si tu veux conserver de bonnes 

» * 1 * 

4 * 

relations avec moi, tu feras bien de m’éviter à l’avenir. 

Là-dessus il me conduisit à la porte. C’est ladeuxième 
fois, cousine, que pareil accident m’arrive depuis huit 

4 - «t » 

jours. 11 y a là de quoi réfléchir, et plus d’un se cor- 
rigerait à ma place. Mais j’ai beau me raisonner, la 
chose est plus forte que moi, et, toutes les fois que la 
langue me démange, il faut que je dise la vérité. 
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IV 

LA RENTRÉE DES CLASSES 


Visite de la tante Camille et du petit cousin Octave. — On me demande 
un conseil, et je suis fort embarrassé. — Mes souvenirs de collège. 

— Je cherche un remplaçant. — Opinion d’un vieux professeur sur 
l’instruction publique. —Discours un peu trop long. — Les lycées de 

» 

notre pays sont faits pour les jeunes millionnaires. — 1789 et 1859. 

— Rollin. — Les universités anglaises ont du bon. — La bourgeoisie 
de Paris a pris d’assaut le collège et la Bastille. — Abus de l’égalité. 

— Complaisance de l’État. — Expiation. — Invasion des bacheliers 
dans les emplois publics. — Danger d’étendre à tout un pays la cul- 
ture des roses. — Plaintes des familles. — Tâtonnements. — Utopie 
de mon vieux professeur. — Toto entre au collège Chaptal. 


Ma chère cousine, 

Lundi dernier, vers quatre heures du soir, la bonne 
tante Camille est montée jusque chez moi avec son fils. 
Tu te rappelles ce joli potit Octave que toute la famille 
appelait Toto ? Il a douze ans sonnés ; on a coupé ses 
cheveux blonds , et c’est, comme qui dirait, un petit 

homme. Fort bien élevé, du reste, et nullement gamin, 

* 

attendu qu’il ne s’est jamais éloigné de sa mère. Je me 


« 


Digitized b/ Google 


60 LETTRES D’UN DON JEUNE HOMME 

suis senti tout aise en le voyant grandelet et posé, 
quoique ces métamorphoses des enfants que nous avons 

vus naître nous poussent terriblement vers la vieil- 

* 

lesse. 

J’étais de loisir, ayant fini ma tâche quotidienne, et 
je relisais, par manière de récréation, une belle et 
excellente brochure que M. Dentu m’avait envoyée le 
matin. J’adore les gens qui pensent comme moi, sans 
toutefois demander la tête des autres, et je me réjouis- 
sais de voir que M. Anatole de la Forge, un noble, avait 
si honnêtement résolu la question des duchés. 

— Il ne s’agit pas d’Italie, me dit la tante Camille, 
femme active et positive, et qui n’aime pas à perdre son 
temps. J’ai un grand conseil à vous demander, un conseil 
de la plus haute importance , puisque l’avenir de mon 
fils en dépend. 

A cette ouverture, la peur me prit. Je ne déteste pas 
de demander des conseils, parce que rien ne m’oblige à 
les suivre. Mais, s’il s’agit d’en donner un moi-même, 
j’ai toujours peur d’être cru sur parole et d’avoir en- 
suite à me reprocher le malheur des gens. La tante 

« « 

< 

Camille ne prit nulle pitié de mon embarras, et elle 
poursuivit, sans voir que je rougissais jusqu’aux oreilles : 

— Octave est en âge de co mmencer ses études ; je lui 
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ai enseigné le peu que je savais; il n’a plus rien à ap- 
prendre de moi. Vous êtes son cousin, vous avez faiUvos 
classes; vous commencez à connaître Paris; voici 
l’époque de la rentrée : où me conseillez-vous de mettre 
mon fils? Que faut-il qu’il étudie? Dans quel chemin 
doit-il entrer pour arriver à quelque chose? 

• Elle parla assez longtemps sur ce ton, avec la volubi- 
lité naturelle aux femmes. Pour moi, je cherchais le 
moyen de la renvoyer à quelque conseiller plus habile, • 
et de lui rendre un meilleur service sans être respon- 
sable de rien. Je me rappelai fort à propos un vieux pro- 
fesseur de latin que j’avais connu à table d’hôte. Plus 
d’une fois nous avions discuté ensemble, tout en pelant 
une poire ou en égrenant une grappe de raisin. Ses 
idées m’étonnaient souvent par leur bizarrerie; mais 
r . elles étaient bien à lui, et il les défendait avec une cha- 
leur de bonne foi. Je le tenais pour le plus honnête 
homme du monde, sans l’avoir beaucoup pratiqué, et 
malgré sa manie de bouleverser l’enseignement. 

— Ma chère tante, dis-je h Camille, la bonne volonté 
ne suffit pas pour donner les bons conseils. J’ai été au 
collège comme tout le monde; mais j’y ai si peu profité, 
que mes parents auraient .mieux fait d’économiser le 

prix de ma pension. Les professeurs me rangeaient 

u 
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parmi les cancres, le maître d’études prophétisait dans 
sa chaire que je mourrais sur l’échafaud, et mes cama- 
rades me regardaient comme une brute, parce que je 
faisais des contre-sens dans toutes les versions. A la der- 
nière année, j’ai appris un gros livre intitulé Manuel 
du Baccalauréat. La Faculté m’en a fait réciter quelques 
passages et m’a reçu bachelier en haussant les épaules. 

» Depuis cette cérémonie, j’ai travaillé avec goût, étu- 
* dié avec plaisir, prouvé aux autres et à moi-môme que je 
n’étais pas un cancre, et qu’à moins de révolutions bien 
imprévues, je ne mourrais pas sur l’échafaud. Il suit de 
là que je ne regrette point le collège, puisque je n’ai été 
un peu instruit, un peu heureux et un peu considéré que 
depuis le jour où j’en suis sorti. Cependant je persiste à 
croire que les études classiques et la fréquentation des 
auteurs grecs et latins sont nécessaires à l’éducation et 
au développement de l’esprit. M’a-t-on servi trop tôt 
cette bonne nourriture, ou les professeurs ont-ils ou- 
blié quelques assaisonnements ? Je ne saurais le dire... 

f 

Toujours est-il que mes dix années de collège m’ont été 
trop désagréables et trop inutiles pour que j’en souhaite 
autant à votre cher fils. 

» Ne prenez pas ceci pour un conseil ; ce n’est qu’un 
souvenir d’enfance. Je ne m’explique pas moi-même 


Digitized b/ Google 


A SA COUSINE MADELEINE 63 

comment je puis avoir les études classiques en grand 
honneur et les classes du collège en profonde horreur. 
Mais, si vous me permettiez d’aller chercher un vieux 
savant qui demeure à quelques portes d’ici, il mettrait 
peut-être un peu d’accord dans mes contradictions, et 
nous ferait comprendre à tous les deux certaines choses 
dont j’ai comme un pressentiment vague, sans pouvoir 
les exprimer. 

La tante Camille accepta mon remplaçant. Je courus 
le chercher, et, comme il ne sort guère que pour ses 
classes et ses repas, je le trouvai au gîte. Il me suivit de 
bonne grâce, et mil ses lumières au service de la tante 
avec une cordialité qui la toucha. 

— Monsieur, lui dit-elle, voici mon fils unique. Il est 
toute l’espérance de ma vie, et, je puis le dire devant 
vous, la seule ressource que Dieu m’ait donnée pour 

mes vieux jours. Mon plus cher désir serait de lui voir 

# 

apprendre le latin et le grec dans un bon collège, pour 
devenir bachelier, et, par la suite, arriver à tout. Mon 
parent a l’air de blâmer mon ambition, et en même 
temps il a peur de me donner un conseil. Vous êtes 
professeur; je m’en rapporte à vous ; dites-moi ce que 
je dois faire. 

9 

Le professeur aspira lentement une prise de tabac. 
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passa la main sous le menton du petit Octave, et dit 
d’un ton quelque peu doctoral : ‘ 

— Madame, votre projet serait louable de tout point, 
si ce charmant enfant devait avoir un jour cent mille 
livres de rente. 

Je me récriai violemment ; la tante aussi. 

, — Permettez I reprit-il , vous avez coupé mon se- 
cond membre de phrase. Je dis : Si votre fils devait 

4 

avoir un jour cent mille francs de rente bien solide et 
bien assurée, ou si vous le destiniez à devenir un vieux 
pédant comme moi. L’enseignement des humanités, tel 
qu’il a été institué par nos ancêtres et tel qu’il existe en- 
core dans la plupart des établissements publics, n’est 
propre qu’à orner l’esprit des jeunes gens riches, ou à 
'fournir des professeurs de grec et de latin. 

— Monsieur, dit la tante avec une modestie qui n’é- 
tait pas sans dignité, je suis veuve et sans fortune. Mon 
mari occupait un emploi honorable dans une adminis- 
tration particulière ; lui mort, je n’ai droit à aucune 
pension. Nos deux patrimoines réunis, augmentés de 
toutes nos économies, forment un capital si minime, 
que je suis obligée de le faire valoir moi-mème. J’ai 
fondé un petit commerce de lingerie dans le quartier 
du lycée Bonaparte, et, depuis deux ans, je gagne en 
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moyenne sept à huit francs par jour. C’est le strict né- 
cessaire à Paris, au prix où sont toutes choses. Cependant 
je me suis dit qu’en m’imposant quelques privations je 
pourrais envoyer mon fils au lycée comme externe, pour 
qu’il y reçût cette instruction classique qui conduit à la 

fortune et aux honneurs. - 

— Hélas ! madame, répondit-il, votre fils est dans 
la même situation que les neuf dixièmes de nos élèves. 
Neuf familles sur dix, non-seulement à Paris; mais dans 
toute la France, donnent à leurs enfants l’éducation 
-classique et croient leur donner un gagne-pain. Toute 
la petite bourgeoisie de notre pays, depuis 1789 jusqu’à 
1 859, s’est jetée aveuglément dans cette fausse route. » 
— Pourquoi fausse ? 

' — Ceci demande quelques développements histori- 

ques, mais n’ayez pas peur; je neveux pas remonter 

* 

jusqu’au déluge. Il sourit silencieusement à cette grave 
plaisanterie, et poursuivit : 

« Avant la Révolution, il y avait en France environ 
cinquante mille jeunes gens qui naissaient riches. Cha- 
cun d’eux trouvait dàns son berceau tout ce qu’il faut 

V. * 

pour vivre et pour vivre" bien. Leur avenir était tout 

fait, leur revenu assuçé:; S’il leur plaisait de vivre sur 

* 

leurs terres, îlsn’avaicnt besoin de rien, ni de personne 

4* 
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S’ils préféraient habiter Versailles, ou Paris, ou quelque 
autre capitale du royaume, toutes les charges de la 
cour, tous les emplois publics leur appartenaient par 
droit de naissance. Égaux à peu près par le sang et la 
fortune, ils ne pouvaient se distinguer entre eux que 
parle mérite: aussi leurs parents s’appliquaient-ils à 
leur en donner. Les uns s’élevaient dans l’hôtel ou le 
château de leurs pères, sous la direction d’un précep- 
teur habile; les autres entraient au collège, soit seuls, 
soit avec un gouverneur. C’est au collège qu’ils jouis- 
saient des avantages de l’éducation publique, la meil- 
leure de toutes, parce qu’elle habitue les petits hommes 
à vivre en société. Comme ils avaient du temps devant 
eux, et que nulle affaire pressante ne les appelait dans 
le monde, ils vivaient dix années et plus dans une sorte 

de cloître intelligent. 

♦ * 

» Quelques bons maîtres qui n’étaient ni .clercs ni 
laïques, mais qui tenaient de l’un et de l’autre, et qui 
remplissaient en conscience un vrai sacerdoce, s’appli- 
quaient à orner l’esprit de ces jeunes gens. On les fa- 
çonnait aux belles-lettres ; on les nourrissait de la 
meilleure prose et des vers les plus parfaits; on leur 
donnait pour conseillers et pour amis les plus grands 
hommes de l’antiquité ; ils dînaient dans la compagnie 
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d’Homère et s’endormaient avec Cicéron. Bientôt la 

4 

contagion de ces illustres modèles avait transformé 
leur esprit et leur langage : ils pensaient en grec et en 
latin; ils parlaient des idiomes oubliés; ils écrivaient 
des discours un peu vides dans la belle langue de Sal- 
luste; ils transvasaient des idées modernes dans le 
moule divin des vers de Virgile. Le professeur applau- 
dissait; et comment n’aurait-il pas applaudi? Tous ces 
jeunes élèves étaient gens de loisir. Ils n’avaient rien de 
plus urgent à faire, rien qui fût plus utile à la société, 
à leurs familles et à eux-mêmes. Lorsqu’ils sortaient du 
collège, ils étaient en état de faire bonne figure dans le 
monde, d’écrire un billet irréprochable, de tenir un 
discours correct, de juger sainement un ouvrage de 
l’esprit, et de prouver aux hommes bien nés de toute 
l’Europe qu’ils avaient fait leurs humanités. En ce 
temps-là, madame, l’enseignement des collèges était ce 
qu’il devait être, et, pour ma part, je n’y vois rien qui 
ne soit digne d’éloge. 

» A ces jeunes gens riches et bien nés, qui payaient 
une grosse pension, le collège avait soin d’adjoindre 
quelques boursiers, choisis pour leurs talents dans les 
échoppes du royaume. Ceux-là recevaient gratis la même 
instruction qu’on vendait cher aux autres. C’est qu’ils 
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étaient destinés à enseigner à leur tour, et à monter 
dans la chaire de leurs maîtres. Ainsi Rollin, fils d’un 
pauvre coutelier de Paris, fut reçu par charité, ou plutôt 
par un calcul habile, au collège du Plessis, où il rem- 
plaça son professeur à l’âge de vingt-deux ans. Tout 
cela marchait au mieux, si je ne me trompe. Le collège 
n’était pas fait pour les gens de la classe moyenne. On 
n’y recevait que des enfants riches, pour développer en 
eux les qualités brillantes de l’esprit, et quelques petits 
malheureux, réservés au labeur pénible de l’enseigne- 
ment. Les artisans et les boutiquiers, qui destinaient 
leurs fils à travailler pour vivre, ne les condamnaient 
pas à lire ou à écrire des vers latins pendant dix ans. Un 
enfant de condition médiocre apprenait les choses né- 
cessaires à son métier. Lorsqu’il savait lire, écrire êt 
compter, comme M. Jourdain, il s’en tenait là, et se je- 
tait bravement dans l’industrie ou le commerce. Soyez 
bien sûre, madame, que, si nous étions encore en 1788, 
vous ne songeriez pas à mettre M. votre fils au col- 
lège, mais plutôt à lui apprendre la valeur des tissus, 
le prix de la main-d’œuvre, et les petits secrets d’un 
commerce honnête et modeste. 

» Les Anglais n’ont pas eu de 89 ; ils n’ont eu qu’un 93, 
ce qui est bien différent, l’instruction publique est 
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encore chez eux ce qu’elle était chez nous avant la. 
Révolution. Ce peuple, médiocre en bien des choses, 
mais grand dans tout ce qui touche à la vie pratique, 
ne nourrit pas les bœufs avec des oranges, ni les 
bourgeois avec du latin. Savez-vous combien il a do 
collèges, de lycées et facultés des lettres? Deux en 
tout, Oxford et Cambridge. Deux admirables établisse- 
ments, les premiers de l’univers pour l’étude des lettres 
grecques et latines; mais tout le monde n’y entre pa3. 
Les enfants destinés à la Chambre des lords, les petits, 
millionnaires dont la position en ce monde est toute 
faite, vont à Oxford ou à Cambridge se polir l’esprit au 
frottement de l’antiquité. Ils y restent longtemps, ils s’y 
livrent aux travaux les plus inutiles et les plus hono- 
rables; ils y reçoivent une éducation vraiment libérale; 
ils y font leurs humanités; ils y écrivent non-seulement 
des vers latins, mais des vers grecs I Ils ont le temps. 
Leur pain est assuré. Au milieu d’eux se forment 
quelques honnêtes professeurs, sortis du peuple; et 
qui, dans l’étude du latin et du grec, ne voient pas 
autre chose qu’un gagne-pain. Tout le reste de la nation 
apprend à la hâte, dans des écoles primaires, les choses 

nécessaires à la Yie, et se répand ensuite dans les car- 

« 

rières de l’industrie et du commerce. 
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» Nos Français ne sont pas si sages. Le lendemain ck 
la Révolution, les petits bourgeois, ivres d’égalité, ont 
voulu que leurs enfants fussent élevés comme des fils 
de princes. Ils ne savaient pas au juste où cela pourrait 
les conduire, mais ils avaient h cœur de prendre le 
collège d’assaut, comme la Bastille. Tous les gouverne- 

ments qui se sont succédé chez nous dans un espace de 

\ 

soixante et dix ans ont été pleins de complaisance pour 

cette manie de la nation. Ils ont créé lycée sur lycée, 
# 

.collège sur collège; ils ont formé des milliers de profes- 
seurs érudits, abaissé généreusement le prix de l’in- 

% 

strifction classique, et versé le latin à pleins bords dans 
les cerveaux français. Cette ambition des uns, cette com- 
plaisance des autres nous a conduits vous savez où. 
’ Tous les ans , vers la fin de l’été, les établissements 
d’instruction publique répandent dans le pays une 
épouvantable fournée de bacheliers, fort ignorants de 
toute chose, excepté des lettres latines, et persuadés que 
le monde leur appartient. La plupart n’ont pas de quoi 
vivre, ni, par conséquent, de quoi nourrir leur père et 
leur mère, ni h plus forte raison de quoi se marier et 
élever leurs enfants. Que font-ils? C’est l’État qui leur 
a donné l’instruction; c’est à l’État qu’ils demandent du 
pain. 
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» L’État, qui s’est toujours conduit en bon père, quelle 
que fût la forme du gouvernement, a commencé par 
satisfaire ces innombrables ambitions qu’il avait lui- 
même éveillées. Il a distribué à ses élèves tous les em- 
plois publics que la chute de l’aristocratie avait laissés 
vacants. Le flot des bacheliers montait toujours. L’État 
a créé des emplois nouveaux. Cette ressource venant à 
s’épuiser, il a fallu inventer le surnumérariat, c’est-à- 
dire une catégorie de places dont les titulaires travaillent 
sans manger. Les bacheliers arrivaient encore , et les 
emplois de surnuméraire ne suffisaient déjà plus. L’État 
a créé des aspirants au surnumérariat, une dérision' 

greffée sur une dérision. Mais une nouvelle cohorte de 

■ 

bacheliers, à qui l’on ne put rien promettre, pas même 
de les nommer un jour aspirants au surnumérariat, se 
répandirent tumultueusement dans le pays, appelant 
le peuple aux armes, et criant que la société était mal 
organisée. Hélas! non, ce n’est pas la société, c’est 
l’enseignement. 

» N’est-il pas absurde, en effet, de donner presque gra- 
tis une éducation vide et toute d’ornement à des en- 
fants qui n’ont pas de quoi vivre ? Que penserions-nous 
d’un gouvernement qui conseillerait aux cultivateurs de 
planter des rosiers dans toutes les plaines de France? 
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Ne mériterait-il pas un reproche de plus s’il fournissait 
h ces malheureux des graines et des replants au-dessous 
du prix de revient? Qu’arriverait-il le jour où la France 

serait couverte de roses, comme elle est peuplée de ba- 

• - * 

cheliers? Les paysans diraient tous à l’État: « C’est vous 

qui nous avez encouragés; achetez notre récolte ! » L’État 

. 

achèterait des roses; il en prendrait d’abord un peu, 
puis beaucoup, puis trop, et, quand il en aurait fait une 

énorme provision inutile, les producteurs continueraient 

. *. 

à jeter les hauts cris. •■■■■• 

„ /L Le' bonhomme toussa, prit une deuxième prise, et 

/ ■ s’aperçut que la tante Camille ouvrait de grands yeux 
étonnés. = 

l — Je me suis mal expliqué, dit-il, car je vois que 

* v ' 

. vous ne m’avez pas bien compris. Au fait, vous ne vous 
attendiez guère à voir des rosiers dans cette affaire. Je 
reviens à l’enseignement des colleges. 

» L’État, je vous assure, est animé du meilleur vouloir. 

•« 

Il est môme singulier que des gouvernements si divers 
aient cherché à résoudre le problème de l’instruction 
publique avec un zèle égal et une égale bonne foi. Mais 
le passé pèse sur le présent, et,, malgré tous les efforts 
des souverains et des ministres, la routine des profes- 
.. seurs et l’ambition des bourgeois nous feront encore 
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bien du mal. L’enseignement est une vieille machine 
qu’on raccommode tous les jours à grands frais, lors- 
qu’il serait plus économique d’en faire une neuve. Nous 
avons pris les collèges de 1 788 et nous y avons entassé 
les bourgeois de 1830. Il en est sorti quoi? Des fonc- 
tionnaires et des ‘ révolutionnaires. Aujourd’hui que 
l’ère des révolutions est fermée, du moins en France, il 
se produit un nouvel accident. L’instruction publique 
languit. Les professeurs, les élèves, les familles se dé- 
couragent. Les parents sentent au fond du cœur que 
leurs fils perdent un temps précieux. Les enfants, qui 
savent combien le pain est cher et la vie difficile, ne s’in- 
téressent ni au grec, ni au latin : ils pensent à l’avenir et 
prennent en grippe Virgile et Cicéron. Les professeurs 
se lassent de parler à des sourds, et perdent courage. 

» Autant Rollin était heureux d’enseigner les belles- 
lettres à des enfants riches, qui devaient lui faire hon- 
neur dans le monde, autant je me dégoûte de faire ava- 
ler quelques tranches de latin et de grec à de futurs 
industriels qui n’y mordent pas sans grimace. De tous 
côtés, les familles crient à l’État : « Enseignez à nos en- 
fants quelque chose qui leur profite! Nous n’avons pas 
de rentes à leur laisser; donnez-leur un gagne-pain. » 
L’État, plein de bonne volonté/mais accoutumé de tout 
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temps à faire les choses à demi, l’État hésite, tâtonne, 
fait et défait, juge et déjuge, modifie les programmes, 
sans arriver à un résultat satisfaisant. Il ajoute aux 
études classiques l’enseignement des langues vivantes, 
du dessin, des sciences mathématiques, physiques et 
naturelles. Bravo! crient les hommes positifs. Mais on 
s’aperçoit bientôt qu’il ne reste plus de place, c’est-à- 
dire plus de temps pour l’enseignement du grec et du 
latin. Vite, il faut remédier à la chose. Les collèges sont 
divisés en deux sections. Dans l’une, on apprendra les 
choses utiles ; dans l’autre, les belles et glorieuses inu- 
tilités que Rollin enseignait à ses élèves en 1687. Mais 
voici bien une autre affaire î La division utile est en- 
combrée d’élèves; tel est l’esprit du temps et la néces- 
sité du siècle. Le professeur d’humanités reste seul dans 

t 

sa chaire, et catéchise les gradins vides. L’État craint 
d’avoir fait fausse route; il revient sur ses pas. Il ra- 
mène au latin et au grec les brebis égarées et récalci- 
trantes; il impose le baccalauréat ès lettres à tous ceux 
qui veulent être quelque chose. Le baccalauréat ès 
sciences lui-méme devra passer sous les fourches cau- 
dinesdu peuple latin. On obéit, maison murmure; per- 
sonne n’est content de l’ordre établi dans les collèges de 
l’État, pas même l’État. 
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Mais , monsieur , dit la tante Camille , vous ne 
m’apprenez pas ce que je dois faire de mon fils? 

— Eh! madame, il ne s’agit pas seulement de votre 
fils, mais de cent mille enfants du même âge qui, tous 
les ans, sont dans le même embarras au commencement 
du mois d’octobre. Si seulement l’État daignait me con- 
sulter ! Mon plan est tout tracé; j’ai tout prévu. Et qu’il 
serait facile de réformer en un rien de temps notre 
pauvre instruction publique ! 

— Que feriez-vous? dis-je à mon tour. 

— Ce que je ferais ! J’établirais dans toutes les com- 
munes un bon établissement d’instruction primaire gra- 
tuite, mais non pas obligatoire. 

— C’est chose faite. 

— A peu près. Dans tous les chefs-lieux de départe- 
ment, et dans toutes les villes d’une certaine impor- 
tance, ou plutôt à la porte de toutes les villes, j’aurais 
un établissement d’instruction secondaire, où les enfants 
de dix à quinze ans apprendraient le français et une 
langue étrangère, l’arithmétique et la géométrie, la phy- 
sique et la chimie, avec quelques notions de cosmogra- 
phie, l’histoire de France et quelques éléments d’histoire 

». 

universelle, le dessin, la musique et la gymnastique. 

» Savez-vous que l’orthographe se perd? Quinze ba- 
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cheliers sur vingt sont refusés pour cause d’orthographe. 
Le dessin ne s’enseigne un peu que dans les écoles spé- 
ciales, et cependant, tout homme a besoin de savoir un 
peu dessiner. La musique est, pour la plupart de nos 
concitoyens, une langue plus étrangère que le chinois, 
quand une méthode admirable de simplicité, inventée 
par Rousseau, perfectionnée par M. Chevé, l’a mise à la 
portée de tout le monde. Et la gymnastique, que nous 

avons laissée dans un honteux oubli, fortifierait les nou- 

« 

velles générations, et réparerait victorieusement l’effet 
des études sédentaires. Voilà le collège que je rêve; 
l’école où toute la classe moyenne de notre pays serait 
heureuse d’envoyer ses enfants, puisqu’on n’y ensei- 
gnerait que des choses utiles ; l’université où tous les 
professeurs seraient pleins de zèle et de contentement, 
parce qu’ils verraient croître, autour de leur chaire, des 
hommes. Au sortir de là, chacun suivrait sa vocation. 
Les uns entreraient à l’École des beaux-arts, les autres à 
l’École de Châlons, les autres à l’École du commerce, les 
autres dans une ferme modèle. L’École navale, les Écoles 
militaires viendraient prendre chez nous de jeunes ma- 
rins et de jeunes soldats. 

à 

— Mais, malheureux! m’écriai-je, que faites-vous du 
grec et du latin? 
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— Ce qu’ils doivent être dans une société comme la 
nôtre : l’ornement de quelques esprits qui n’ont d’autre 
affaire en ce monde que de se cultiver eux-mèmes. Je 
ne supprimerais pas tous les lycées; j’en garderais en 
France autant que l’on en compte en Angleterre. Au lieu 
d’abaisser le prix de la pension dans ces écoles de luxe, 
je le doublerais, je le quadruplerais. Je n’y laisserais 
entrer que ceux qui ont leur pain àssuré et leur fortune 
faite, avec les enfants pauvres et bien doués qui se des- 
tinent au professorat. C’est là qu’on [dévorerait du latin 
et du grec! On y absorberait l’antiquité tout entière, 
non par petites tartines misérables, comme on la dis- 
tribue dans nos collèges, mais en gros morceaux, en 
blocs énormes, comme Bossuet la servait au dauphin 
de France. 

« Là, les études seraient’ longues, complètes, appro- 
fondies, et personne ne s’en plaindrait. Les lettres clas- 
siques y seraient servies à haute dose, et chacun en con- 
sommerait suivant ses besoins. Un futur avocat, un 
aspirant médecin viendrait chercher une légère teinture 
du latin, et apprendre en un an ce qu’il en faut pour 
déchifïer les Institutes, ou pour écrire une ordonnance. 
Un jeune homme destiné à la tribune, à la littérature ou 
à l’enseignement, s’y plongerait comme Achille dans les 


saintes eaux de l’antiquité, et vous l’en verriez sortir 
brillant, lumineux et invulnérable. 

— Mais, monsieur, interrompit la tante Camille, dans 
combien de temps fondera-t-on un bon collège, bien mo- 
deste et bien utile, où mon fils apprenne en quelques 
années ce que tout homme doit savoir pour gagner sou 
pain ? 

» * 

— Madame, répondit-il, nousen avons quelques-uns eu 

France. Si vous habitiez Mulhouse, ou si vous étiez dis- 

» * 

posée à placer votre fils à l’école d’Ivry, je vous recom- 
manderais deux établissements admirables dans leur 
genre et dignes de la faveur de tous les gens de bien; 
mais, sans sortir de Paris, vous pouvez choisir entre le 
collège Chaptal et l’école Turgot, fondée par notre digue 
et excellent confrère M. Pompée. 

Le lendemain, ma chère cousine, Tota entrait au col- 
lège Chaptal. Quand sa mère sera assez riche pour se 
séparer de lui, elle le mettra en pension à l’école d’Ivry, 
que M. Pompée dirige en personne. 
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V 

LA COMÉDIE FRANÇAISE 

f J 

» 

Tout Paris en parle depuis une semaine : parlons-en. — La Comédie- 
Française est uno académie de beau langage. — Protection; et sur- 
veillance du gouvernement. — M. Buloz, roi constitutionnel. — 
La république do 1848. — M. Arsène Houssaye, président. — M. Em- 
pis monte sur le trône: —Éloge motivé d’un souverain déchu.— 
Léger inconvénient de la Comédie-Française. — Souvenir d’une com- 
mission réparatrice. — M. Édouard Thierry était de la commission. 
— L’avenir. — Préjugés de province. — Il est facile d’étre joué rue 
Richelieu. — Il est difficile d’y être applaudi. — Les habitués de 
Porchestre. — M. Verteuil. — Le comité. — Le régisseur. — Bonne 
compagnie. — Le foyer des acteurs. 


Ma chère cousine, 

Depuis environ huit jours, tout Paris s’entretient de 
la Comédie-Française. Pourquoi ne ferions-nous pas 
comme tout Paris? 

Le théâtre qui a changé de directeur, et qui va, selon 
toute apparence, changer de direction, passe à bon droit 
pour le premier de l’Europe. Il est le seul qui joue Mo- 
lière, Racine et Corneille avec une conscience qui ap- 
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proche de la perfection ; le seul qui conserve pieusement 
la tradition des grands artistes de tous les temps, depuis 

* 

Molière jusqu’à mademoiselle Rachel; le seul enfin où 

les spectateurs assis dans leurs stalles apprennent agréa- 

% 

blement le français. C’est quelque chose de plus qu’un 
lieu de plaisir; c’est une académie de beau langage. Le 
dictionnaire qui se rédige au palais Mazarin n’a pas be- 
soin d’indiquer la prononciation des mots : elle s’enseigne 
tous les soirs, de huit heures à minuit, au numéro 2 de 
la rue Richelieu. Aussi les gens de province et les étran- 
gers disent-ils, dans un langage elliptique : « Je vais au 
Français, » comme on dit : « Je vais puiser de l’eau à 
la source. » 

Tous les gouvernements qui se sont succédé chez nous 
ont tenu à honneur de garder la source pure. Ils ont 
protégé, enrichi et surveillé ce théâtre, unique en son 
genre, qui jette tant d’éclat sur la capitale de la France. 
L’État ne trouvait pas mauvais qu’une compagnie de co- 
médiens administrât elle-même cette glorieuse maison; 
cependant il se réservait le droit d’intervenir directement 
et de juger en dernier ressort les affaires importantes. 
11 suit de là que la constitution de la Comédie-Française 
a été remaniée presque aussi souvent que la constitution 
de la France. De 1838 à 1848, au plus beau temps des 
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fictions parlementaires, M. Buloz, commissaire royal, 
fut dans la maison de Molière un Louis-Philippe au 
petit pied. Il régnait et ne gouvernait pas. La révolution 
de février le précipita de son trône, et les Comédiens 
affranchis proclamèrent une république qui tourna in- 
sensiblement à fanarchie. A la fin 1849, le principe 
d’autorité se releva dans toute l’Europe et dans la rue 
Richelieu. 

4 

Un poète avait sauvé la France du drapeau rouge; un 
autre poète, M. Arsène Houssaye, sauva la Comédie de 
la faillite. Il régna doucement; son rôle ne fut pas celui 
d’un souverain, mais plutôt celui d’un président de ré- 
publique. Ce causeur, ce paresseux, cet homme d’ima- 
gination rouée et de fantaisie galante, prit de sa blanche 
main les rênes du théâtre, et le théâtre se mit à marcher 
droit. Les poètes ses amis accoururent en foule, et le 
public suivit en masse. Le déficit de la caisse se combla 
par enchantement; les recettes s’élevèrent, et les comé- 
diens, qui avaient toujours louché une part imaginaire 
dans les bénéfices de la maison, apprirent avec stupé- 
faction qu’il y avait un dividende à partager. Cependant, 
en 1856, le gouvernement se rappela ce mot de Platon : 
« Le poète est chose légère. » Il craignit de voir la fan- 
taisie s’impatroniser dans le théâtre, à l’exclusion de 

5 * 
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l’art sérieux. M. Arsène Houssaye, attristé par un mal- 
heur domestique, aspirait à quitter la Comédie, et de- 
mandait un remplaçant. 11 l’obtint. 

On choisit pour lui succéder un homme d’une valeur 
incontestable : un écrivain souvent applaudi au théâtre, 
un ancien fonctionnaire éprouvé dans tous les hauts 
emplois, un membre de l’Académie française. Comme 
on voulait lui mettre en main un sceptre fort, on ajouta 
à l’autorité de son nom et de son titre l’importance d'un 
traitement élevé et des pouvoirs quasi discrétionnaires. 
L’administrateur général de la Comédie fut investi d’une 
sorte de dictature, sous la suzeraineté du ministre 
d’État. 

En a-t-il abusé? Je ne le crois pas. J’ai eu l’honneur 

de voir quelquefois M. Empis, dans l’exercice de ses 

fondions. C’est un grand et beau vieillard, très-svelte 

♦ 

et très-droit. Ses yeux vifs et ses cheveux blancs font 
un contraste agréable. Lai politesse la plus exquise ne 
l’abandonne pas môme dans ses boutades ; car il est 
sujet à s’emporter. Tout en lui me rappelait les élégances 
correctes de la vieille cour de France : les gentils- 
hommes de la chambre devaient être ainsi en 1820. 

Dans l’administration proprement dite, il a conservé 
les louables habitudes de M. Arsène Houssaye, évité les 
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dépenses inutiles, ménagé la subvention, élevé les re- 
cettes, et augmenté le dividende des sociétaires. Je ne 
crois pas que ses administrés lui reprochent rien, sinon 
la vivacité de son caractère, et quelques-unes de ces 
préférences auxquelles tous les hommes sont sujets. . 

Le public a ratifié tous ses actes et approuvé la direc- 
tion qu’il donnait au théâtre, puisque le public a tou- 
jours rempli la salle et la caisse. Pascal a dit quelque 
part : « Il faut croire les témoins qui versent leur sang 
à l’appui de leur dire. » On peut ajouter avec autant et 
plus d’autorité : « Il faut croire les témoins qui donnent 
leur argent. » 

Pourquoi donc M. Empis est-il tombé d’une position 
qu’il honorait? Hélas î chère cousine, parce qu’il était de 
son temps. Ce n’était pas qu’il fût de son âge; non, son 
' esprit est toujours jeune et plein de vigueur. Mais le 
goût, qui change à chaque génération, l’avait laissé quel- 
que peu en arrière. L’auteur de la Mère et la Fille , du 
Jeune ménage , de l 'Ingénue à la cour , regrettait la 
littérature de 1827. Il la regrettait activement, et voilà 
le terrible. Il usait de ses pouvoirs discrétionnaires 
pour ressusciter des morts aimables et distingués, mais 
bien morts. Le public ne s’en fâchait pas, je te l’ai dit. 
Paris et la province envoyaient tous les jours des dépu- 
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talions d’un certain âge devant la rampe du Théâtre- 

% 

Français. Mais les auteurs vivants, ceux qui écrivent • 
pour notre temps et un peu pour l’avenir, s’égaraient à 
droite et à gauche, les uns vers le Gymnase et le Vaude- 
ville, les autres vers l’Odéon. 

11 faut pourtant que je te le dise : les résurrections 
systématiques de M. Empis n’étaient pas le seul obstacle 
à l’arrivée des jeunes auteurs. Tu ne sais probablement 
pas qu’à Paris le beurre de table coûte trois francs la 
livre; c’est une chose qui détourne bien des gens de 
porter leurs pièces au Théâtre-Français. Les auteurs y 
sont payés moins cher que partout ailleurs : ils reçoi- 
vent tant en argent» tant en gloire, tant en billets d’en- 
trée pour l’Académie. Déplus, ils ne sont pas joués plus 
de trois ou quatre fois par semaine, dans la plus grande 
nouveauté de leur succès. Il suit de là qu’une pièce est 
bien vieille à la vingt-cinquième représentation, lorsque 
l’auteur est à peine payé de ses frais. 

Les choses vont tout autrement dans les théâtres 

moindres. Pour te citer un seul exemple, la Lame aux 

camélias y jouée au Vaudeville, a rapporté 1 20,000 francs 

de droits d’auteur. Si elle avait pu être représentée à la 

Comédie-Française, elle aurait donné au plus 40,000 fr. 

11 est vrai que l’auteur aurait une prime de 5,000 fraqcs, 

• 


Digilized by Google 


A SA COUSINE MADELEINE 85 

comme fiche de consolation. Le Père prodigue , que 
Ton monte au Gymnase, vaudra 50,000 fr. à M. Alex. 
Dumas fils, si le succès de l’ouvrage est médiocre. S’il 
est grand, comme je l’espèrej il faut doubler la somme : 
tu vois que le Gymnase a du bon. Le ministre d’État, 
qui voit nettement les choses, quoique d’un peu haut, 
songe à rétablir l’équilibre, et môme à faire pencher la 
balance vers le grand théâtre de l’État. Il a réuni une 
commission de critiques, d’auteurs et de hauts fonc- 
tionnaires, et tout ce monde a déclaré que la Californie 
était trop loin du Théâtre- Français. 

La commission assure que tout irait mieux si la Co- 
médie donnait 15 pour 100 aux auteurs sur la recette de 
chaque soir, et je suis fort de cet avis. Mais je me suis 
laissé dire que les rapports des commissions tombaient 

quelquefois dans des cartons noirs où on ne les retrou- 

•» 

vait plus. 

Heureusement, le successeur de M. Empis a fait partie 
de cette commission, du temps qu’il était simple cri- 
tique. Si M. Édouard Thierry a aussi bonne mémoire 
qu’il a bon goût et bon cœur, il n’oubliera pas le rap- 
port qu’il a signé naguère, et il fera des pieds et des 
mains pour qu’on le convertisse en arrêté ou en décret. 
S’il arrive à ce but, sa tâche deviendra plus facile. Pour- 
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quoi l’a-t-on logé dans la maison de Molière? Pour ra- 
jeunir la comédie. 11 apporte des idées jeunes : c’est fort 

* 

bien. Il amènera ses amis, qui sont jeunes : c’est encore 
mieux. M. Émile Augier, M. Sandeau, M. Ponsard, 
M. Alexandre Dumas fils, M. Barrière et vingt autres re- 
viendront ou viendront au Théâtre-Français, pourvu 
toutefois qu’ils ne rencontrent pas à la porte ce spectre 
de la faim qui chasse les loups hors des bois. 

Tu crois sans doute qu’il est très-difficile de faire 
jouer une pièce à la Comédie-Française? C’est un pré- 
jugé répandu en province et môme accrédité dans Pa- 
ris. Ne reste pas dans cette erreur, et apprends, ma 
chère cousine, que le premier théâtre d’Europe est en 
même temps le plus accessible et le plus hospitalier. 

Il est difficile d’y être applaudi ; d’accord. Je ne sais 
rien de plus redoutable et de plus imposant que l’or- 
chestre de la Comédie, le jour d’une première représen- 
tation. On y voit non-seulement les critiques du lundi, 
qui vont partout, mais les doyens de la critique litté- 
raire, les Villemain, les Patin et les plus illustres per- 
sonnes de l’Institut. 

t 

A ces juges qui ont le droit de se montrer difficiles, 
ajoute, s’il te plaît, le bataillon sacré des habitués et des 
abonnés du théâtre, cent vieillards de tout âge : il y en 
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a de vingt-cinq ans. Ces messieurs, qui savent leur ré- 
pertoire sur le bout du doigt, qui ont assisté à l’éclosion 
de tous les ouvrages modernes, ont nécessairement, au 
fond du cœur, un préjugé contre la pièce nouvelle. Iis 
la comparent d’ayance avec les chefs-d’œuvre immortels 
dont ils se sont nourris; ils mesurent d’un air dédai- 
gneux la distance qui sépare les contemporains des 
maîtres. Et plus d’un qui n’a jamais tenu une plume, se 
dit dans son for intérieur : « Si je voulais me mêler de 
. comédie, avec mon instruction dramatique et mes sou- 

i 

'Venirs de l’orchestre, je ferais mieux que cela. » Ces dé- 
licats ont fait tomber à la première représentation plus 
d’un ouvrage qui s’est relevé à la deuxième. Heureux 
l’écrivain qu’ils daigqent trouver de leur goût I 
Mais le premier venu peut être admis devant ce ter- 
rible aréopage. Les débutants s’imaginent que les petits 
théâtres sont d’un accès plus facile que les grands. Ils 
. se brisent le crâne contre la porte du directeur des Fu- 
nambules, sans arriver à l’ouvrir. La porte du Théâtre- 
Français est toujours ouverte, et, chose incroyable ! le 
portier lui-même est poli. Voit-il entrer ün auteur jeune 
et timide, le manuscrit sous le bras, il pourrait jeter 
homme et papiers par la fenêtre, et personne ne se 
plaindrait; car les porteurs de manuscrits sont résignés 
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à tout. Mais non : ce concierge ouvre une porte qui donne 
sur un escalier qui conduit au cabinet de M. Yerteuil. 

— Évidemment , pense le jeune homme , c’est une 
erreur. On m’a pris pour un autre. Il faut croire que je 
ressemble à M. Scribe ou à M. Ponsard. Mais, quand 
M. Yerteuil entendra mon nom, il me poussera vers la 
porte et le concierge sera grondé. 

Il entre en frissonnant : la porte de M. Verteuil est 
toujours ouverte. 

Sa figure aussi. C’est bien la plus aimable physiono- 
mie de galant homme qu’on puisse rencontrer sous le 
soleil. M. Verteuil interrompt sa lecture ou sa conver- 
sation. C’est un causeur charmant et un glouton de 
livres. Il achète tout ce qui s’imprime à Paris : c’est son 
luxe II lit tout ce qui entre dans sa bibliothèque : c’est 
son vice. M. Verteuil prend le manuscrit et l’adresse de 
l’inconnu ; il le questionne, l’encourage, lui promet que 
sa pièce sera lue par l’administrateur du théâtre, et en- 
voyée devant le comité, si elle vaut quelque chose. 

— Je vous écrirai bientôt, lui dit-il. D’ici là, si vous 
voulez étudier le théâtre, venez de temps en temps me 
demander des billets. 

— C’est un piège, se dit l’auteur en rentrant chez lui. 
11 y avait du feu dans la cheminée : mon manuscrit doit 
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flamber à l’heure qu’il est. Heureusement j’avais con- 
servé un double. * 

Huit jours après, il apprend que sa pièce est admise à 
la lecture. On l’invite à comparaître devant le comité. 

Ce comité, contre lequel on a tant dit et tant écrit, se 
compose de l’administrateur et d’un certain nombre de 
sociétaires. Les femmes n’y sont plus admises. Les gens 
de lettres et les critiques qu’on y a fait entrer il y a quel- 
ques années, sont également partis. Tel qu’il est, je le 
trouve non pas infaillible, mais excellent. On peut s’in- 
scrire en faux contre telle ou telle de ses décisions ; on 
ne prouvera jamais qu’il soit mal composé. 

En bonne logique, les ouvrages présentés au théâtre 
doivent être appréciés par ceux qui ont intérêt à bien 
choisir. Or, l’administrateur et les sociétaires sont tous 
intéressés à la prospérité de la maison. Il faut, de plus, 
que les juges soient compétents : je ne connais pas de so- 
ciétaire qui manque d’instruction ou d’expérience. Il 
y a plus : si un auteur prétend qu’il doit être jugé par ses 
pairs, on a de quoi le satisfaire au comité de la rue Ri- 
chelieu. M. Samson, M. Beauvallet, M. Régnier, M. Got, 
M. Monrose, ont tous écrit et même signé des ouvrages 
dramatiques. On a jeté leurs noms au public, au milieu 
des applaudissements. Et, lorsqu’ils viennent déposer 
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dans l’urne du scrutin leurs petites boules blanches, 
rouges ou noires, personne ne les prendra pour un co- 
mité d’aveugles occupé à juger des couleurs. Il y a môme 

* 

des femmes à la Comédie-Française qui pourraient voter 

comme des auteurs. Et, si le régisseur général, M. Du- 

bois-Davesne, était admis à donner sa voix, nos écri- 
» 

vains auraient mauvaise grâce à se plaindre, car il a été 
applaudi comme eux et avant eux. 

Tu vas pour sûr me demander l’explication de ces 
trois couleurs, noire, rouge et Planche, qui servent au 
vote du comité. Le noir et le blanc s’expliquent d’eux- 
mêmes : l’un veut dire refusé , l’autre reçu . Mais le 
rouge? Le rouge, ma chère cousine, est la couleur de la 
politesse. Une boule rouge dit à l’auteur, avec tous les 

V 

ménagements imaginables : « Monsieur, votre pièce n’est 
pas de celles qui peuvent réussir chez nous. Cependant, 
comme vous n’ôtes pas le premier venu, et que nous 

sommes gens bien élevés, nous n’avons garde de vous 

* 

infliger la honte d’un refus. Il vous est permis de dire, 
en sortant d’ici, que l’ouvrage est reçu à correction . Ne 
vous y trompez pas cependant, et ne perdez pas votre 
temps à le corriger : vous nous mettriez dans la néces- 
sité de l’accabler sous nos boules noires. Si nous l’avions 
cru corrigible, nous lui aurions donné des boules blan- 
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ehes, en vous priant tout bas de le corriger. » Ce petit 
discours te montrera que la politesse et la Comédie- 
Française habitent sous le môme toit. Que t’en semble, 
-cousine? savais-tu que les comédiens fussent gens si 
délicats? 

Nos petites villes jugent fort mal ces excommuniés, 
parce qu’elles n’en connaissent guère que le rebut. Je 
t’assure que, si tu pouvais pénétrer pour une heure dans 
les coulisses du Théâtre-Français, ton opinion changerait 
du tout au tout. Tu t’imagines probablement qu’on s’y 
promène le chapeau sur la tête? Pas plus qu’à l’église, 
ma chère amie. Tu crois que ces messieurs et ces dames 
se tutoient comme au théâtre de la foire? C’est encore 
'une illusion à rayer de tes papiers. Sache que le foyer 
de la Comédie est un des salons les plus corrects de tout 
Paris. On n’y vient pas en pantalon crotté; on n’y a dit 
en vingt ans qu’un seul gros mot. La conversation n’y 
est pas collet monté comme au Gymnase : le Gymnase, 
c’est la famille; la Comédie-Française, c’est le monde. 
Une liberté assez galante anime le discours, mais la plai- 
santerie a des limites qu’elle ne franchit jamais. 

On y voit et l’on y entend des hommes qui sont, par 
leur tenue et leur caractère, des gentlemen accomplis, 
quoique le public les appelle Bressant tout court, Leroux 
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tout court, Maillart tout court, Delaunay tout court. Je 

t 

m’arrête au quatrième, parce qu’il me faudrait nommer 
à peu? près tout le monde. Parmi les maîtresses de la 
maison, qui font séparément les honneurs du salon 
commun, il y en a qui' ne sont pas seulement des artistes 
de premier ordre, mais encore des femmes célèbres, 
comme madame Augustine Brohan. Il y a des ingénues 
qui gardent pour un mari problématique leur innocence 
natale ; de vraies ingénues sans reproche, et qui mérite- 
raient ce titre glorieux môme à Quévilly. Ingénues sa- 
vantissimes, cela va de soi : on n’étudie pas Molière, 
Regnard et Beaumarchais sans que la vertu se dérouille 
et s’aiguise au frottement de ces libres génies. Mais on 
est plus forte contre le danger lorsqu’on le voit chaque 
soir de tout près. Je pourrais te nommer ces jeunes filles 
dignes d’éloges; j’aime mieux m’en abstenir: non que 
la liste soit trop longue; mais, en citant les ingénues en 
qui j’ai foi, je craindrais de désobliger les autres. 

Le salon est d’un grand aspect et d’une élégance noble. 
Les beaux marbres n’y manquent pas, ni les toiles de 
prix. Tout le passé de la Comédie y entoure les vivants 
d’une sorte d’auréole. Les peintres et les sculpteurs ont 
fixé, au profit de la génération nouvelle, cette gloire du 
théâtre, la plus brillante de toutes, et la plus fugitive 
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aussi. Un artiste vivant, qui s’est fait un grand nom 
dans la comédie et un beau nom dans la peinture, 
M. Geffroy, a peint pour ce salon deux tableaux juste- 
ment célèbres. 

Les amis de la maison, ceux qui entrent par la porte 
fermée au public, sont des écrivains, des avocats, des 
médecins, des peintres. La plupart se sont fait une douce 
habitude de ce salon tranquille où l’on peut perdre une 
partie d’échecs contre cet excellent M. Provost, tout en 
promenant ses yeux sur les plus belles épaules et les 
plus jolis visages de Paris. Us y viennent tous les soirs. 
Cependant la réunion n’est pas nombreuse à l’ordinaire : 
souvent môme, elle est assez intime pour qu’on se mette 
en rond devant la cheminée et qu’on engage une con- 
versation générale. On raconte les bruits de Paris, on 
s’égaye au bénéfice du prochain; on débat une question 
d’art ou de littérature; on raconte des histoires. Les 
conteurs se font rares de jour en jour; lorsqu’on n’en 
trouvera plus dans les salons du monde lugubre, on 
pourra venir en chercher là. De temps à autre, au plus 
beau du récit, le narrateur et les auditeurs sont inter- 
rompus par une voix respectueuse : « Mesdames et mes- 
sieurs, le troisième acte est commencé ! » 

Le foyer a ses grands jours, ses fêtes simples ou caril- 
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lonnées. Le Mariage de Figaro est toujours une petite 
fête. Chacune des jeunes femmes qui jouent dans la 
pièce attire un certain nombre d’amis, d’admirateurs ou 
d’amoureux. Mais la plus grande solennité est toujours 
la représentation du Malade imaginaire. Toutes les 
jolies artistes du théâtre sont tenues de figurer dans la 
cérémonie, et elles ont soin d’arriver avant l’heure. 11 
faut voir l’affluence d’habits noirs et de gants paille! 
Mais aussi, quel régal pour les yeux et les oreilles! Le 
beau rire argentin de madame Augustine Brohan, ce rire 
sans pareil qui a la vertu miraculeuse de ressusciter 
Molière; et les grands yeux rêveurs de mademoiselle 
Favart, et la beauté sans égale de mademoiselle Riquier, 
et la malice pétillante de mademoiselle Fix, et la can- 
deur mutine de mademoiselle Emma Fleury, et le joli 
museau fripon de mademoiselle Figeac, et la perfection 
opulente de cette admirable Madeleine! J’oublie une 
bonne moitié du spectacle, mais en vérité il n’en faudrait 
pas le quart pour troubler la raison des sept sages de la 
Grèce. 

Que si tu es curieuse de savoir où la Comédie-Fran- 
çaise va chercher toutes les merveilles dont elle est peu- 
plée, je te répondrai : un peu partout. Le Conservatoire 
en fournit un certain nombre. Madame Augustine Bro- 
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han, par exemple, n’a fait qu’une enjambée, de la classe 
. * 
de M. Samson jusqu’au théâtre où elle règne. M. Got, 

après avoir fait des études brillantes à Charlemagne, et 

remporté des prix au concours général, a pris le même 

chemin pour atteindre le même but. Beaucoup d’autres, 

et les plus nombreux sans contredit, ne sont arrivés ici 

qu’en traversant la province et les théâtres de genre. 

Ainsi, M. Bressant est venu du Gymnase et madame 

Guyon de la Porte-Saint-Martin. 

Le Conservatoire a cela de bon, qu’il est, à propre- 
ment parler, l’école de la Comédie-Française. On ne peut 
pas en dire autant des théâtres secondaires de Paris. Un 
simple écolier qui s’est exercé à bien dire Racine ou 
Molière dans la classe de M. Régnier ou de M. Provost, 
ne sera pas dépaysé s’il arrive du premier bond au 
théâtre de ses maîtres. Mais un artiste accoutumé b 
réciter la prose de M. Thiboust dans le voisinage de 
M. Hyacinthe, fera d’abord une pauvre figure au nu- 

i 

méro 4 de la rue Richelieu. Certes, M. Bressant avait étu- 
dié à une école fort estimable, et cependant il lui a fallu 
du temps pour se rompre à la comédie classique. Ma- 
dame Guyon, la plus grande actrice des boulevards, n’a 
pas encore pris le la du Théâtre-Français. 

La transition serait plus douce et moins dangereuse, 
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si les théâtres de drame avaient le droit de jouer Racine 

* * 

et Corneille; si le Gymnase, le Vaudeville et les Variétés 
étaient autorisés à donner Regnard, Molière et Mari- 
vaux. La Comédie-Française conserve avec un soin ja- 
. loux le privilège de représenter les grands classiques, 
sans songer qu’elle se fait tort à elle-même. Pourquoi 
défend-elle au Gymnase de donner Tartufe , au Vaude- 
ville de représenter le Misanthrope, aux Variétés d’es- 
sayer le Légataire? Ces théâtres n’abuseraient pas de la 
permission, mais je pense qu’ils en useraient un peu de 
temps à autre. Pour moi, je serais ravi de voir madame 
Rose Chéri dans Elmire, M. Félix dans Alceste, madame 
Fargueil dans Hermione, M. Derval dans Philinte, M. Du- 
puis dans Dorante, et même M. Lassagne dans Masca- 

\ 

rille. . 

Si un bon décret impérial disait que les chefs-d’œuvre 
du répertoire appartiennent à tout le monde, on ne ver- 
rait plus tel théâtre s’encroûter dans un genre absurde, 
tel comédien oublier le français pour apprendre un jar- 
gon barbare. Les auteurs qui travaillent pour les scènes 
* de drame et de genre seraient rappelés au bon sens et 
au bon goût par le voisinage des maîtres; le public le 
plus modeste et le plus ignorant accepterait de bonne 
grâce la représentation d’un chef-d’œuvre : ceux qui 
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l’ont vu applaudir Racine et Corneille aux spectacles 
gratuits ne me contrediront pas sur ce point. Et le 
Théâtre-Français aurait dans toutes les scènes de Paris 

des succursales qui ne lui feraient aucun tort, et des 

* *■ * ** 

pépinières qui lui feraient du bien. Amen. 
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Vi 


LES PROFESSIONS LIBÉRALES 


Déjeuner chez Guillaume. — Je mets M. Navailles dans un grand em- 
barras. — Il m’avoue en rougissant la profession de son beau-père, 
qui n’est pas une profession libérale. — Je veux trouver à tout prix 
la définition de ce mot. — Un voisin qui m'avait donné des coups de 
pied dans les jambes vient obligeamment à mon secours. — Nous 
passons en revue toutes les professions libérales. — Le barreau. — Le 
journalisme. — L’enseignement. — Les emplois publics. —La méde- 
cine. — L’armée.— L’Église. — Guillaume nous interrompt. — Un mot 
sur la rentrée de M. Roger à l’Opéra. — Définition des professions libé- 
rales. — On crie au paradoxe. — Je vais dîner chez M. Bonnet. — 
Sept convives. — Aucun d’eux n’exerce une profession libérale, mais 
ils sont tous libres et heureux. — Je porte un toast subversif. — 
Mon excuse. 


Ma chère cousine, 

J’ai déjeuné, ce matin, chez mon ami Guillaume. Tu 
le connais : je t’en ai parlé bien des fois. C’est l’esprit le 
plus ouvert, le caractère le plus loyal et le cœur le plus 
chaud que l’on puisse rencontrer à Paris. Il travaille 
beaucoup et vit simplement, n’étant pas riche. La faute 
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en est à son père, qui a toujours refusé d’ouvrir les 
mains, du temps qu’il était premier ministre. 

Il y avait à ce repas quelques jeunes gens de l’âge de 
Guillaume, et quelques hommes du mien. Je retrouvai 
parmi les derniers un joli garçon, fort bien élevé, que 
j’avais rencontré avec sa femme dans deux ou trois 
salons du meilleur monde. Il s’appelle Henri Navailles, 
et il est quelque chose à la Cour des comptes ou au con- 
seil d’État. J’eus bientôt renoué connaissance avec lui, 
et il me fit l’honneur de me serrer la main, comme si 
j’avais été son égal. 

— A propos, lui dis-je, il n’y a pas huit jours que j’ai 
passé la soirée avec monsieur votre beau-frère. Je vous 
en fais mon compliment ; c’est un fort galant homme, et 
sa conversation m’a ravi. Habite- t-il Paris ? 

— Oui. 

— Je ne me suis pas informé de sa profession, mais 
je mettrais ma main au feu qu’il est notaire. 

— Non. 

— Alors, c’est qu’il est avoué; je ne sors pas de là. 

— Il n’est pas avoué non plus, répondit M. Navailles 
en rougissant un peu. 

J’aurais dû comprendre dès ce moment que mes ques- 
tions étaient déplacées, mais tu me connais : étourdi 
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comme un hanneton. J’insistai de plus belle, sans m’ex- 

\ 

pliquer la pantomime de mon voisin qui m’allongeait 
force coups de pied sous la table. 

— Mon Dieu ! monsieur, reprit M. Navailles avec un 
sourire forcé, mon beau-frère est tout simplement dans 
la maison de mon beau-père. 

— Alors, il ne me reste plus qu’à savoir la profession 
de monsieur votre beau-père. 

À cette question, qui le poussait au pied du mur, 
M. Navailles devint pourpre. 

— Mon beau-père, répondit-il, mon beau-père est.., 
comment dirai-je?... dans le commerce. 

Je répondis avec simplicité : 

— Le commerce est une profession bien honorable. 
Mais, comme le maître de la maison se hâta de parler 

d’autre chose, un instinct secret m’avertit que je venais 
de faire quelque sottise. 

Lorsqu’on se leva pour prendre le café, je tirai mon 
voisin à part et je lui dis : 

— Si j’ai bien compris le sens de vos coups de pied, 
ma question à M. Navailles n’était pas des plus discrètes. 
Maintenant, je vous prie, faites-moi l’amitié de me dire 
pourquoi. 

— Rien de plus simple, répondit-il en souriant. Le beau- 
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père de Navailles est un marchand de fer très-riche et 
très-estimé, ancien président du tribunal de commerce, 
officier de la Légion d’honneur, membre-né du jury de 
toutes les expositions; je vous fais grâce des et cœtera 
Mais Navailles ne pouvait pas avouer, sans rougir un 
peu, que la famille de sa femme n’exerce point une pro- 
fession libérale. 

— Je devine : ces gens-là sont des esprits étroits, bor- 
nés, terre à terre, abrutis par le calcul, enfoncés dans 
leur argent, ignorants de tout le reste. Le beau-frère 
m’avait laissé une tout autre impression. 

— C’élait la bonne l Ces gens-là sont très-intelligents, 
très-instruits, très-bien élevés, très-généreux et mémo 

un peu prodigues. Ils ont une loge aux Italiens, une ad- 

\ 

mirable bibliothèque et une galerie que je vous conseille 
d’aller voir. Rien de plus libéral que leur esprit, leur 
éducation et leur manière de vivre. Mais, au jugement 
de Navailles et de tous nos concitoyens, le métier de 
marchand de fer et le commerce, quel qu’il soit, n’est 
pas une profession libérale. 

— Parbleu ! m’écriai-je avec admiration, j’ai bien 
fait de venir à Paris : on y apprend tous les jours 
quelque chose. Mais soyez assez bon pour m’expli- 
quer ce qu’on entend par profession libérale, afin que 
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. je le sache, et que je ne prête plus à rire aux go ns. 
— Si c’est une définition que vous voulez, je n’en ai 
pas sous la main. Libéral est un mot qui s’explique tout 
seul. Un avocat, un auteur, un médecin, un notaire, un 
ecclésiastique, un officier, un fonctionnaire du gouver- 
nement, que sais-je encore? tout ce qui ne touche ni à 
la charrue, ni à la fabrique, ni à la boutique, appartient 
à la catégorie des professions libérales. Il n’y a pas de 
limites bien précises. Un agent de change? Je ne sais. 
Un coulissier? Non. Un banquier? Avec des protections. 
Un courtier de commerce? Jamais. C’est une chose qui 
se sent mieux qu’elle ne s’explique, mais je suis sûr que 

* 

vous m’entendez. 

* • 
Je me déclarai satisfait, quoiqu’il me restât bien quel- 
ques nuages dans l’esprit. Et, comme on allumait les' 
cigares en agitant la question italienne, je me plongeai 
dans un fauteuil, et j’entrepris de mettre un peu d’ordre 
dans mon cerveau. 

— Évidemment, dis-je en moi-même, libéral est un 
mot latin que nous avons naturalisé français. L’idée qu’il 
représente ne peut être qu’une idée romaine. En effet, 
je crois me rappeler que la société romaine se composait 
d’hommes libres et d’esclaves. Les professions libérales 
étaient donc celles qui pouvaient être exercées parles 
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hommes libres : on les distinguait des professions scr- 
viles. A ce compte, il n’y avait à Rome que trois profu- 
sions libérales : l’agriculture, la guerre, le barreau. On 
laissait aux esclaves l’industrie, le commerce, la méde- 
cine, l’enseignement. Le citoyen libre était fier de culti- 
ver un champ, de porter un bouclier, ou de plaider 
devant un tribunal; il achetait son médecin ou son pro- 
fesseur au marché. Nous avons un peu changé tout cela, 
puisque la médecine, par exemple, est devenue libérale, 
et que l’agriculture ne l’est plus. Si Caton l’ancien dé- 
barquait à Paris, quels seraient à ses yeux les hommes 
libres? Primo, les maraîchers qui descendent le fau- 
bourg Saint-Honoré pour amener leurs légumes à la 
halle. Secondo, les officiers, sous-officiers et soldats. 
Tertio, les avocats. 

U 

Ma méditation fut interrompue par l’entrée d’un jeune 
homme en cravate blanche, et rasé comme un œuf. Ses 
amis le saluèrent d’un immense éclat de rire. 

• — Comme te voilà fait! lui dit Guillaume. Pourquoi 
diable as-tu coupé tes moustaches? Elles t’allaient si 
bien! 

— Il le fallait! répondit-il en inclinant la tête. J’en ai 
pleuré; le rasoir me tirait les larmes des yeux. Mais il 
le fallait. • 
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Trois ou quatre voix s’élevèrent en même temps pour 
demander pourquoi. 

— Pour prêter serment de fidélité aux lois de l’Empire. 

— Tu n’es donc plus légitimiste enragé? 

— Je le serai jusqu’à la mort. Mais il faut bien faire 
quelques sacrifices, lorsqu’on veut embrasser une pro- 
fession libérale. 

Mon voisin de table s’était rapproché de moi. Il se 
pencha à mon oreille, et me dit : 

— Vous voyez que je ne vous ai pas trompé. Le bar- 
reau : profession libérale. Gravez cela dans votre mé- 
moire, et ne l’oubliez jamais. 

— Je comprends, lui dis-je, que les professions libé- 
rales soient en si grand honneur parmi nous. C’est sans 
doute parce qu’on n’y arrive pas sans quelques sacrifices. 

Il parut frappé de cette idée, et répondit : 

— Vous avez raison, et je pourrais citer plus d’un 
exemple à l’appui de ce que vous dites. 

» Un jeune homme de ma connaissance s’est adonné 
à la sculpture, profession libérale. Depuis le jour où il 
a fait vœu de modeler la terre et de gratter le marbre, 
ce pauvre garçon a dû s’imposer les sacrifices les plus 
pénibles. Il passe sa vie à solliciter des travaux; on le 
rencontré du matin au soir dans les antichambres, de- 
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bout comme un laquais. Sa toilette accapare le peu de 
temps qui lui reste : ne faut-il pas être bien mis pour 
obtenir quelque chose? Le pauvre garçon obtient à force 
de démarches les travaux les plus importants, et Ton dit 
qu’il gagne au moins vingt mille écus dans les mauvaises 
années ; mais il n'a pas le loisir de faire ses œuvres lui- 
même. Il faut, bon gré mal gré, qu’il se sacrifie et re- 
mette son ébauchoir aux mains d’un praticien obscur. 
Un autre sculpteur, artiste de grand talent et de beau 
caractère, n’a pas eu le courage qu’il fallait pour tant de 
sacrifices. Il végète tout seul dans un atelier désert; il 
n’obtient ni marbres, ni commandes : à peine a-t-il de 
quoi payer son modèle et son mouleur, et terminer en 

j 

vil plâtre des chefs-d’œuvre aussi beaux que l’antique. 
A sa première exposition, il a obtenu une médaille de 
première classe ; il a été décoré à la seconde ; il enfon- 
cera peut-être les portes de l’Institut à la troisième; mais 
il sera toujours aussi pauvre qu’un oiseau des bois, parce 
qu’il ne sait pas faire les sacrifices d’orgueil et de liberté 
que commande une profession libérale. 

» Un autre de mes amis, que je ne vois plus, s’est jeté 
dans le journalisme, profession libérale. Il arriva rapi- 
dement au grade de rédacteur en chef, et il eut la for- 
tune assez rare de défendre des opinions qui étaient les 
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siennes. Il était républicain exalté, et gagnait des ap- 
pointements raisonnables en flagellant tous les partis, 
sauf un. Au bout de quelque temps, les propriétaires du 
journal firent la part du feu, en sacrifiant quelques prin- 
cipes par trop compromettants ; la feuille rouge se dé- 
colora par degrés et passa au rose tendre. Le rédacteur 
4 en chef résista d’abord, puis céda, puis consentit. Fal- 
lait-il quitter une place honorable et lucrative pour une 
question de nuance? Mais un partisan de la monarchie 
de 1 830 acheta la moitié des actions plus une, et le jour- 
nal devint orléaniste. 

»— Après tout, pensa le rédacteur en chef, on ne 
dira pas que je me suis vendu au pouvoir : j’ai fait jus- 
qu’ici une opposition radicale; je ferai désormais une 
opposition parlementaire. 

» La fusion du parti d’Orléans avec les légitimistes le 
déconcerta un peu, mais ne le découragea point. Il était 
entré dans la voie des sacrifices, et déjà il s’accoutumait 
à l’idée de sacrifier tout, excepté sa place. Enfin le jour- 
nal, assez malade, pauvre en abonnés, et frappé de 
quelques avertissements, fut acquis et sauvé par un ami 
du gouvernement impérial. Que fît le rédacteur en chef? 
Les amis qu’il avait gardés dans divers partis lui po- 

y 

sèrent si brutalement la question, qu’il se cabra tout net : 
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: » — Je ferai ce qui me plaît, répondit-il avec fierté. 
De quel droit pensez-vous m’imposer une décision? Si 
j’étais assez sot pour abandonner ma place, en auriez- 
vous une autre à. m’offrir? Ma démission était signée 
depuis ce matin; mais, pour vous prouver que je ne vous 
crains pas, je reste. Et j’aurai la croix d’honneur avant 
un an, rien que pour le plaisir de vous faire enrager! 

• » Il exécuta ce qu’il avait dit, et cet exemple vous fait 
voir qu’on peut sacrifier coup sur coup trois ou quatre 
opinions, pour conserver une profession libérale. 

» Mon frère aîné est professeur de philosophie dans 
un lycée de province : je n’ai pas besoin de vous dire 
que, parmi les professions libérales, l’enseignement oc- 
cupe un rang distingué. Mon frère a reçu tous les sacre- 
ments universitaires. Il est bachelier, licencié, agrégé, 

et même, par surcroît, docteur ès lettres. Aussi est-il ad- 

/ 

mis à toucher un traitement de 2,200 francs, sauf une 
retenue de cinq pour cent pour la retraite. Vous me direz 
qu’il est libre de se créer quelques ressources en don- 
nant des leçons : point du tout. Le recteur voit de mau- 
vais œil qu’un fonctionnaire investi d’une profession 
libérale s’abaisse à gagner de l’argent. Mon frère ne dé- 
testerait pas d’écrire un article ou deux dans le journal 
de la ville; malheureusement, c’est un plaisir qu’on lui 
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a défendu. On lui défend aussi de porter sa barbe, et 
d'aller au café, et d’avoir une maîtresse. On 11 e lui dé- 
fend pas de se marier; mais le moyen, je vous prie, avec 
2,090 francs de traitement net! 

» Si du moins mon malheureux frère avait le droit 
d’enseigner ce qu’il pense ! Le plaisir de former des dis- 
ciples le consolerait de tout. Mais il lui est défendu de 
répandre d'autres vérités que les vérités officielles, c’est- 
à-dire une sorte de catéchisme assez plat, rédigé par les 
disciples de M. Cousin, sous l’inspection de plusieurs 

évêques. Vous voyez que le pauvre garçon paye assez 

✓ 

cher l'honneur d’exercer une profession libérale. 

» Un de mes oncles est député au Corps législatif ; 
député de l'opposition. Ce n'est pas une profession qu'il 
exerce; cependant, on peut dire qu’il occupe une situa- 
tion libérale. Mais croyez-vous qu’il ne s’impose aucun 
sacrifice dans l’accomplissement de son mandat? Il m’a 
dit souvent lui-même : 

» — Je me considère comme l’esclave de mes élec- 
teurs. Ils m’ont envoyé au palais Bourbon pour faire 
de l'opposition au gouvernement; je me fais un devoir 
strict de voter contre le gouvernement, lors môme 
qu’il a raison. Si j’avais été nommé avec l’appui de la 
préfecture, je me croirais engagé d’honneur à voter 
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pour le gouvernement, lors même qu’il aurait tort. » 

» Dans une sphère infiniment plus modeste, je con- 
nais un brave homme qui gagne 1,800 francs sauf 
la retenue, au ministère des finances. Il compte aujour- 
d’hui seize ans de service. Son unique occupation con- 
siste à copier tous les jours, d’une très-belle écriture, 
une dépêche invariable. C’est une réponse aux sollici- 
teurs qui demandent des bureaux de tabac. Le modèle 
est en permanence sur le bureau de l’employé, quoiqu’il 
le sache par cœur. Moi qui ne l’ai lu qu’une fois, je 
l’ai gravé dans ma mémoire, comme un beau spécimen 
du style administratif. Voici le. texte: « Monsieur ou 
* madame, j’ai pris en sérieuse considération la pétition 
» que vous m’avez adressée à l’effet d’obtenir un bureau 
» de tabac. Mais j’ai le regret de vous informer que vos * 
» prétentions, d’ailleurs fort légitimes, ne sont pas de 
» celles auxquelles l’administration est pour le moment 
» en mesure de faire droit. Si toutefois il se présentait, 

» dans un délai qu’il m’est impossible de déterminer, une 
» circonstance favorable que je ne prévois pas, croyez, 

» monsieur ou madame, que j’aurais égard aux titre* 

» très-valables que vous avez mis sous mes yeux. » Le 
malheureux qui recopie celte lettre depuis seize ans exerce 
une profession libérale. Une femme, qui avait refusé deux 
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marchands et un mécanicien de chemin de fer, lui a ap- 

i 

porté 6,000 francs de dot, pour pouvoir dire qu’elle était 
la femme d’un employé. Les enfants sont venus, la petite 
dot est mangée depuis longtemps, la femme travaille 
comme deux mercenaires pour étaler un peu de beurre 
sur le pain sec du gouvernement, et elle se félicite tous les 
jours de n’avoir épousé ni un marchand, ni un ouvrier, 
mais un homme qui exerce une profession libérale. 

» La médecine, profession libérale. Je connais un jeune 
docteur qui, pour se créer une clientèle à Paris, a passé 
trois ans de sa vie à faire des visites de politesse et de 
bon voisinage chez une douzaine de portiers. 

» L’armée, carrière libérale. Avez-vous lu Servitude 
et Grandeur militaires de M. Alfred de Vigny? Si vous 
ne l’avez pas lu, achetez-le en sortant d’ici. C’est un des 
beaux livres de notre siècle. Oui, le soldat est grand, et 
je crois, tout chauvinisme à part, que le soldat français 
est plus grand que les autres. Nous le voyons jeter sa 
vie sur les champs de bataille comme un beau joueur 
jette une poignée d’or. Mais c’est là le moindre sacrifice 
entre tous ceux que l’État lui demande et lui commande. 
Il faut qu’il fasse abnégation de ses idées, de ses sen- 
timents et de ses volontés personnelles ; qu’il exécute 
avec une humilité héroïque un commandement qui n’est 
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Jamais ni expliqué ni motivé. Il est esclave du devoir, 
esclave de la discipline, esclave de la volonté, quelque- 
fois absurde, de son chef immédiat. Dans quel régiment 
n’a-t-on pas vu un bachelier ès lettres, engagé volon- 
taire, obéir aveuglément à l’ordre d’un caporal illettré? 
Qui sait si Napoléon, lorsqu’il fut nommé lieutenant 
d’artillerie, ne tomba pas sous la coupe d’un capitaine 
Bitlerlin? J’ai vu un jeune gentilhomme du Jockey- 
Club s’engager dans la cavalerie, après quelques sot- 
tises. Il rejoignit le dépôt à Versailles. La première fois 
qu’il fut de faction, son brigadier le posta, la latte au 

» 

poing, devant un cygne femelle qui couvait trois œufs. 
C’était jour de grandes eauxl 

» L’Église, enfin, est de toutes les carrières libérales, 
celle qui exige le sacrifice le plus absolu de notre liberté. 
Le prêtre renonce à tout, même à la famille et à la 
patrie. Il se résigne à puiser toutes ses idées dans un 
ancien livre, et à les changer du blanc au noir, à la pre- 
mière injonction des supérieurs. Il se condamne à mar- 
cher les yeux bandés, sous la férule d’un vieillard. Il 
s’oblige à répéter aveuglément un mot d’ordre émané de 
Rome, ce mot fût-il : Révolte ! 

— Qui parle de révolte? interrompit Guillaume. Voilà 
deux hommes qui sont bien à la question I Nous causions 
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ici dece pauvre Roger et de sa rentrée prochaine à l’Opéra. 

— Nous vous avions laissés dans les affaires d’Italie î 
— Cela prouve que nous avons suivi la marche ordi- 
naire de toutes les conversations. Et vous? 

— Nous, reprit mon interlocuteur, nous avons pro- 
cédé régulièrement comme Socrate et son disciple. Va 
lentïn m’a demandé ce qu’on entendait ici par une profes- 
sion libérale. J’ai cherché à petits pas une définition de 
la chose, et je crois la tenir enfin. Écoutez bien tous, et 
toi aussi, beau Navailles; tu n’es pas de trop. Je définis 
les professions libérales, celles qui nous laissent le moins 
de liberté et nous donnent le moins d’argent. 

Toute l’assemblée cria au paradoxe. On accusa Socrate 
de me fausser l’esprit et d’entraîner ma naïveté dans des 
erreurs funestes. On m’assura que ni M. Berryer, ni 
M. Hébert, ni M. Dufaure, ni M. Liouville, n’élaient ré- 
duits à l’esclavage ou à la mendicité; on me jura que 
M. Velpeau, M. Huguier, M. Ricord et tous les princes 

de l’art médical gagnaient magnifiquement leur vie sans 
• „ 

obéir à personne ; on m’étourdit de mille raisonnements 
qui me semblèrent fort justes, sans toutefois effacer la 
première impression qui s’était fixée dans mon esprit. El, 
suivant la marche ordinaire de toutes les conversations, 

* r 

ou conclut en disant que la rentrée de Roger serait une 
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fête pour tout le monde, attendu que nul artiste vivant 
ne jouait le drame lyrique aussi puissamment que lui. 

Quelques heures plus tard, ma chère cousine, je dî- 
nais dans un autre monde, chez ce négociant de qui je 
t’ai parlé. Le nombre des convives était celui des sages 
de la Grèce, et pas un sur sept n’exerçait une profession 
libérale. Le maître du logis est marchand de nouveautés. 
Sa maison, assez importante, n’est après tout qu’une 
maison de détail. Un marchand de soieries, M. Maillot, 
personnifiait le commerce de gros : notre cher Edmond 
Chennevière, que tu as vu dans sa fabrique à Elbeuf, 
représentait l’industrie. L’agriculture siégeait dans la 
personne d’un gros fermier de la Beauce appelé M. Thi- 
rouin. La Bourse était représentée par un coulissier 
dont le nom m’échappe. Ajoute à ces messieurs un mo- 
deste voyageur du commerce, et ton cousin, qui ne sera 
jamais rien, tu auras la réunion au grand complet. 

Cependant le repas fut très-gai, la conversation variée 
' et de bonne compagnie. Je ne sais pas de quels sujets 
on s’entretient dans le grand monde, où je ne suis jamais 
allé; mais ce que j’entendis à la table de M. Bonnet n’au- 
rait pu ni scandaliser, ni ennuyer personne. On parla 
peu de politique et point d’amour, mais on s’entretint 
beaucoup de la littérature moderne, du théâtre, des 
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voyages, de la chasse, de la pêche, du jardinage, de la 
société d’acclimatation, de l’isthme de Suez et de vingt 
autres sujets qui doivent être en tout pays le fonds de la 
conversation des honnêtes gens. Cette maudite question 
des professions libérales me trottait obstinément par la 
tête; mais j’avais fait une trop forte école le matin pour 
remettre un tel sujet sur le tapis. Je me contentai de 

demander à M. Thirouin si, n’étant que simple fermier, 

» 

il était content de son sort? 

— Moi, répondit-il avec un léger accent beauceron, 
je suis le plus heureux des hommes. Je sème mon grain 
en automne, et je le moissonne en été. J’ai une grande 
machine à battre qui rend trente hectolitres de blé mar- 
chand dans une journée de dix heures. Quand ma ré- 
coite est en sacs, je la conduis au marché d’Étampes, et 
je rapporte quelques bons sacs d’écus dont la moitié 
au moins reste chez nous. Le reste du temps, je vais, je 
viens, je lis, je chasse. Nous avons quelque cinquante 
compagnies de perdrix sur la ferme et quelque cinq 
cents volumes à la maison. Ma femme a des robes de 
soie, mes deux garçons vont à la pension de Dourdan ; 
lorsqu’ils seront assez grands pour que les voyages leur 
profitent, je les enverrai voir l’Italie et même Constanti- 
nople, si le cœur leur en dit. 
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» Nous nous portons tous bien, nous ne (levons rien à 
* personne, nous n’obéissons qu’à la loi, ce qui n’a rien 
d’humiliant. Les impositions sont un peu lourdes, mais 
nous les payons de grand cœur, lorsque c’est pour la 
gloire et la tranquillité du pays. Je suis du conseil mu- 
nicipal, ayant de gros intérêts dans la commune, et 
n’ayant jamais fait que du bien au pauvre monde. On 
m’a demandé pour être maire; mais, ma foi, c’est trop 
d’embarras. Je n’ai nulle ambition, si ce n’est d’avoir 
des fils qui me ressemblent, et qui méritent l’amitié des 
voisins. Ils s’appelleront Thirouin : c’est une noblesse 
en Beauce; nous sommes plus de quarante Thirouin 
dans le pays, dont on n’a jamais parlé qu’en bonne part. 
Voilà mon opinion sur les choses de ce monde, et, s’il y 
en a un autre, comme notre curé l’assure sans y avoir 
été, je suppose que nous n’y serons pas plus mal traités 
que dans celui-ci. 

Assurément M. Thirouin ne s’exprimait pas comme 

» 

un avocat; mais ni le bonheur de cet excellent homme, 
ni sa philosophie, n’étaient à mépriser. Je me retournai 
vers Edmond Chennevière, et je lui dis : 

— Quant à vous, je ne vous demande pas si vous êtes 
heureux. Je vous ai vu dans votre famille, du vivant de 
votre excellent père; j’ai été -témoin du respect et de 
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l'affection de vos ouvriers. J'ai admiré l'immensité de 
votre industrie, les relations qu'elle entretient au bout 
du monde, et les services qu’elle rend à notre pays. Je 
sais à quel point vous ôtes libre et quelle place un tra- 
vail aussi important que le vôtre laisse aux plaisirs de la 
vie et au développement de l'esprit. J’ai trouvé à Elbeuf, 

•v sur votre bureau, tous les journaux et toutes les revues 

« 

de l’Europe. Lorsqu’on a démoli le Jardin d'Hiver, à 

r* 

. Paris, je vous ai vu l’acheter par morceaux pour le re- 
construire au fond de votre parc. Je sais que vous avez 
assez de loisir pour courir de Normandie au Gym- 
nase, lorsqu’on donne une première représentation de 
M. Alexandre Dumas fils. C’est pourquoi je ne vous de- 
mande pas si vous désirez quelque chose au monde, car 
vous pourriez me rire au nez. 

— Mon cher ami, répondit-il, les manufacturiers ne 
sont pas seuls à jouir de cette liberté qui vous émerveille. 
M. Maillot ici présent vous dira qu’il est aussi libre et 
aussi heureux que moi. La maison de campagne qu’il 
occupe à Bougival est aussi jolie et aussi confortable 
que notre maison d’Elbeuf. Sa famille se porte aussi bien 
que la nôtre ; son indépendance est aussi absolue et ses 
loisirs sont aussi nombreux. Et la preuve, c’est qu’il prend 
une loge au théâtre les jours où j’y prends une stalle, et 
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» 

qu’il va chasser un mois en Normandie lorsque je viens 
me promener huit jours à Paris. 

— J’avoue, rêprit M. Maillot, que j’aurais mauvaise 
grâce à me plaindre; mais j’ai dans la maison une dou- 
zaine de jeunes gens plus libres et plus heureux que 
moi. Le plus modeste est payé comme un chef de bureau. 
Ils ont de l’instruction, du linge de Hollande, des habits 
de chez Alfred, ou tout au moins de chez Renard, des 
livres et des spectacles à discrétion, et nul souci des 
affaires. Le joli voyageur que vous voyez là reçoit vingt- 
cinq francs par jour pour courir le monde, comme Jo- 
conde ou comme Ulysse, et étudier les mœurs des peuples 
lointains. Le trouvez-vous bien à plaindre? 

* 

— Messieurs, interrompit le coulissier, je vous de- 
mande grâce. Le tableau du bonheur et de la considé- 
ration qui vous entoure est trop navrant pour moi. Vous 
me direz que je suis bachelier comme tout le monde, 
que j’ai un tailleur passable et un revenu décent, que 
ma journée de travail n’est que de trois heures ; que je 
remue des millions tous les mois, sans autre capital que 
mon activité, que je contribue puissamment à centupler 
la richesse de la France en la mobilisant (passez-moi le 
barbarisme!), mais les vers de M. Ponsard et la prose 

de M. Oscar de Vallée ont jeté sur moi une tache ineffa- 

• 7 * 
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çable. Ces moralistes sévères m’ont dépeint comme un 
malfaiteur aux yeux du monde naïf. La justice me pour- 
suit, la justice me traque, sans savoir que la prospérité 
et la grandeur de la France sont renfermées dans mon 
petit carnet. 

Cet agioteur parla longtemps, avec une sorte d’élo- 
quence. Je ne compris pas clairement certains passages 
de son discours, un surtout qui concernait les primes de 
deux sous. Mais il paraissait honnête et convaincu, et sa 
parole ne laissa pas que de m’émouvoir un peu. La con- 
versation devint générale ; je remarquai avec plaisir que 
le voyageur du commerce s’exprimait beaucoup plus 
élégamment que le célèbre Alcide Jollivet, de M. Alexan- 
dre Dumas. Dans ce siècle où l’amélioration des races 
est le rêve de tous les bons esprits, il me semble que la 
race des commis voyageurs s’est améliorée plus que 
toutes les autres. 

Finalement, ma chère cousine, comme mon idée du 
matin ne cessait de me tracasser, je pris la liberté de 
porter un toast, et je dis : 

— Messieurs, je bois à l’agriculture, à l’industrie et au 
commerce, qui sont, à mon avis, les trois professions les 
plus libérales. Libérales parce qu’elles laissent à l’homme 
toute la liberté de ses idées, de ses sentiments et de ses 
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actions ; libérales aussi parce qu’elles récompensent avec 
libéralité le travail de l’homme. 

Il faut le dire, pour mon excuse, que j’avais pris un 
demi-verre de vin de Champagne Aubryet, moi qui n’en 
bois jamais. 
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LA MÉDECINE DE FANTAISIE 


Le parrain de Madeleine vient à Paris pour ses rhumatismes. — Je 
le conduis chez un médecin qui n’exerce pas la médecine. — Opinion 
du parrain sur le corps médical. — Il songe à so mettre entre les 
mains d’un homœopathe. — Opinion de mon ami sur l'homceopathie. 
— Erreur d’Hahnemann, qui croit s’être donné une fièvre intermit- 
tente. — Similia similibus curantur. — Dangers terribles qui sui- 
vraient l’application de ce principe. — Aussi, les homœopathes se 
gardent-ils de l’appliquer. — Système de l’atténuation. — Le médica- 
ment supprimé. — On 1e remplace par une sorte de fluide impon- 
dérable : un peu de je ne sais quoi pilé et délayé. — Je prends la 
défense de l’homoeopathie. — Cures incontestables. — Guérison de 
la jeune femme empoisonnée.— Effets du régime homœopathique.— • 
Conversion de plusieurs médecins allopathes. — Apothéose. 


Ma chère cousine, 

« 

Ton parrain m’est venu voit aujourd’hui avec son fa- 
meux rhumatisme. Il souffre cruellement, le pauvre 
homme, et il ne serait pas fâché de guérir une bonne 
fois. Sa préoccupation m’a paru toute naturelle, et je l’ai 
conduit chez un jeune savant de mes amis, le docteur 
Tripier, qui étudie l’art de guérir et qui ne l’exercera 
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jamais. Au lieu de poursuivre la clientèle, il s’adonne à 
la recherche de la vérité, et tout me porte à croire qu’il 
signera plus de livres que d’ordonnances. 

Dans l’escalier du docteur, je saluai son maître , 
M. Claude Bernard, un des plus grands hommes de 

notre siècle. Encore un médecin qui n’a jamais ordonné 

\ 

de lavement à personne ; mais il a fait à lui seul une 
révolution dans la science physiologique. 

Mon ami me reçut devant une table où il corrigeait 
des épreuves. Je lui présentai ton parrain, qui crut de- 
voir prononcer un petit discours. 

— Monsieur le docteur, lui dit-il, j’ai fait usage de tous 
les remèdes et je ne m’en porte que plus mal. M’est avis 
que les médecins font exprès de prolonger nos maladies 
pour l’argent qu’ils gagnent sur nous. Mais, puisque 
vous connaissez Valentin et que vous allez me soigner 
gratis, il est sûr et certain que vous me guérirez en un 
rien de temps, afin d’être plus tôt débarrassé de moi. 

« 

Le docteur ne s’offensa point de cette impertinente 
naïveté, assez commune chez les malades d’une certaine 
classe. Il promit à ton parrain, sinon de le soigner lui- 
même, au moins de le mettre entre les mains d’un 
homme spécial qui le guérirait pour rien, s’il était 
guérissable. 
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— Puisque vous êtes si obligeant, reprit le bon- 
homme, et que vous avez des médecins au service de 
vos amis, je vous demanderai de préférence un somnam- 
bule ou un homœopathe. J’en ai assez, de vos docteurs 
à la douzaine. Je connais leurs rubriques, et il y a beau 
temps que je n’y crois plus. Ils se trompent neuf fois 
sur dix et vous soignent pour le poumon quand c’est 
le foie qui est malade ; tandis qu’un somnambule, ayant 
la double vue, vous lit dans l’intérieur du corps comme 
si vous étiez de verre. Iis vous abîment de cataplasmes, 

de saignées, de sangsues et de drogues amères, tandis 

* 

qu’un homœopathe guérit toutes les maladies avec trois 
grains de sucre dans une cuillerée d’eau pure. 

— Tranchons le mot, répliqua mon ami : vous éprou- 
vez le besoin de vous jeter dans les bras des charlatans ? 

Je me récriai à mon tour contre un jugement si sévère. 
Ce n’était pas que j’eusse une confiance illimitée dans la 

double vue des somnambules ; mais l’homœopathie, au 

« 

moins, mériterait plus de respect. C’est une science 
comme toutes les autres ; ses lois découlent logiquement 
d’un principe vrai ou faux qu’il est permis de discuter,, 
mais qu’il est inconvenant de tourner en ridicule. 
D’ailleurs, l’homœopathie est à la mode, et les gens 
riches de Paris m’ont raconté les cures merveilleuses de 
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leur homœopathe. Enfin, je connais des médecins de 
cette école qui sont de fort honnêtes gens et des hommes 
de beaucoup d’esprit. 

Ton parrain appuya mon dire, et mon ami le docteur 
vit bien qu’il ne pourrait nous convaincre que par de 

V 

bonnes raisons. 

— L’homœopathie, nous dit-il , est une plaisanterie 
fondée sur une hypothèse. Un fou sincère appelé Hahne- 
mann, ayant pris du quinquina, crut s’être donné une 
fièvre intermittente. Il en conclut assez précipitamment 
que le quinquina coupe la fièvre chez ceux qui l’ont et 
la donne à ceux qui ne l’ont pas. Bientôt il généralisa 
sa conclusion et établit en principe que tous les poisons 
qui donnent la colique sont des remèdes contre la co- 
lique ; que tout médicament donne les maladies qu’il 
guérit et guérit les maladies qu’il donne; provoque ou 
fait cesser, suivant le cas, les mêmes symptômes. Avez- 
vous mal à la tête , prenez les remèdes les plus propres 
à donner un mal de tête. Vous toussez à rendre l’àme , 
cherchez les irritants les mieux conditionnés pour vous 
faire tousser. A cette condition, vous serez guéri, et 
vous vous prosternerez devant le principe de l’école ho- 
mœopathique : Similia similibus curantur . 

» Malheureusement, il est douteux que le quinquina 
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donne la fièvre intermittente; il est douteux que l’opium 

■ 

9 

éveille un homme endormi; il est douteux que le café 
apaise l’irritation des nerfs; il est douteux que la saignée 
fortifie les anémiques et que le homard guérisse l’indi- 
gestion. Si Hahnemann et ses élèves avaient appliqué 
franchement à leurs malades le similia similibus , le 
monde aurait été un champ de carnage. Une expérience 
mai faite, une conclusion précipitée et un principe ar- 
bitraire auraient dépeuplé le globe avec plus de succès 
que l’ambition de cinquante Alexandres. Bientôt l’État, 
gardien de la vie des citoyens, aurait pris des mesures 
contre les destructeurs homœopathes : on les aurait dé- 
truits à leur tour ; les préfets auraient ordonné des bat- 
tues, et ces pauvres médecins de fantaisie, victimes à 
leur tour de la méprise d’Hahnemann, se seraient vu 
traquer comme des bêtes fauves, au lieu de gagner cent 
mille livres de rente. 

» Ils aimaient mieux les cent mille francs de rente, et 
voici ce qu’ils ont imaginé. Ils ont écrit sur l’enseigne 
de leur boutique le célèbre similia similibus. C’est la- 
tin, c’est joli, c’est harmonieux, c’est nouveau et para- 
doxal, c’est un principe, peu démontré, j’en conviens, 
mais qui a une bonne physionomie de principe. On at- 
tire plus de badauds avec un principe douteux qu’avec 
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le sens commun tout bête et tout naïf. Mais, comme on 
n’en voulait qu’à la bourse des malades et nullement à 
leur vie, on a préparé les médicaments suivant une for- 
mule inoffensive qui atténuait fort les dangers de ce 
s uni lia similibus . 

r % 

» A-t-on reconnu chez un malade tous les symptômes 
analogues à ceux que produit l’empoisonnement par l’ar- 
senic, c’est par l’arsenic qu’il le faut traiter, en vertu du 
similia similibus . Mais, si l’homœopathe administrait 
le médicament à forte dose ou seulement à dose raison- 
nable, les magistrats l’accuseraient d’avoir porté de l’eau 
à la rivière. L’intérêt du malade et le sien lui com- 
mandent de procéder par atténuation. 

» Il prend cinq centigrammes d’arsenic qu’il broie 
avec cinq grammes de sucre de lait. L'opération doit 
durer une heure , partagée en six fois : six fois six 
minutes de broiement et six fois quatre minutes de 
frottement . Première opération. 

» Sur cette poudre, qui contient l’arsenic dans la pro- 
portion d’un pour cent, on prélève cinq centigrammes 
qu’on broie de la même manière, avec cent fois leur 
poids ou cinq grammes de sucre de lait. Deuxième 
atténuation. 

, » Cinq centigrammes de cette poudre ne renferment 
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plus qu’un dix-millième d’arsenic, ou cinq millionièmes 
de gramme. On les broie soigneusement avec cent fois 
leur volume de sucre de lait, et l’on fabrique ainsi la 
poudre de troisième atténuation, poudre au millionième 
d’arsenic, précisément aussi riche en poison que les eaux 
du mont Dore. Les eaux du mont Dore se boivent sans 
danger; la troisième atténuation deshomœopathes pour- 
. rait donc se manger à la cuiller. 

» Mais ils ne s’en tiennent pas là, ces opérateurs pru- 
dentissimes : ils poursuivent leur ouvrage jusqu’à la 
trentième atténuation I La manière de procéder change 
un peu, car les bras d’Hercule ne suffiraient pas à écra- 
ser tant de sucre. On remplace le mortier par un flacon, 
le sucre de lait par de l’alcool, et les coups de pilon par 
des secousses. Après chaque opération, on conserve une 
seule goutte de liquide arsénieux pour servir à l’opéra- 
tion suivante, et l’on secoue sur nouveaux frais. Com- 
bien pensez-vous qu’il reste d’arsenic dans la trentième 
atténuation? 

— Dame ! répondit ton parrain, autant qu’il y en a 
dans ma soupe ou dans le lait de nos vaches, c’est-à- 
dire pas du tout. 

— Mais alors, repris-je à mon tour, qu’est-ce que les 
homœopathes administrent à leurs malades? 
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— Des frottements et des secousses. Ils en conviennent 
de bonne foi, lorsqu’on leur serre le bouton. « Les sub- 
stances médicinales, dit Hahnemann, ne sont pas des 
matières mortes dans le sens vulgaire qu’on attache à ce 
mot. Leur véritable essence est dynamique, au contraire; 
c’est une force pure, que le frottement, exercé à la ma- 
nière homœopathique, peut exalter jusqu’à l’infini...» 
Jahr et Catellan ont développé cette théorie mystico- 
pharmaceutique : « La vertu réelle, disent-ils, se trouve 
à un état plus ou moins latent, et ne saurait être mise 
en activité que par la destruction de la matière primi- 
tive et l’addition d’une autre substance qui, en qualité 

de simple véhicule, reçoit la vertu développée et la trans- 

♦ 

met à l’organisme. » Et tenez 1 voici qui est plus fort : 
« Une goutte de médicament versée dans le lac de Genève 
n’en ferajamais une atténuation homœopathique, quoiqué 
la proportion dans laquelle cette goutte est au lac soit 
loin d’être une fraction aussi petite que celle à laquelle 
se trouve le médicament dans la trentième atténuation. » 

— Parbleu ! dis-je à mon ami, si le médicament est 

« 

expulsé ou détruit avec tant de soin avant d’être donné 
au malade, que faisons-nous du similia simiiibus ? 

Pourquoi l’honnête Hahnemann s’est-il exténué à éta- 

/ 

blir un principe douteux, puisqu’il n’en tire aucune 
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conséquence? Avait-il besoin de démontrer que l’opium 
réveille les endormis, — opium facit vigilare , — lorsqu’il 
administre à son malade des frottements en globule et 
des secousses en bouteille, sans aucun atome d’opium? 
Le père de l’homœopathie ressemble fort à un entrepre- 
neur qui jetterait en terre des fondations énormes et bâti- 
rait sa maison à côté. Il me rappelle encore ce généa- 
logiste naïf qui veut prouver que Jésus-Christ descend 
d’ Abraham. «Abraham, dit-il, engendra Isaac, Isaac 
engendra Jacob, Jacob engendra Juda,» et ainsi de suite 
durant quarante et une générations, pour aboutir à 
saint Joseph, qui ne fut point le père de Jésus-Christ. 
Que faisons-nous du similia similibus ? 

— L’enseigne de la boutique. 

— Tout ça est bel et bon, dit ton parrain. Je com- 
prends, messieurs les docteurs, que cette boutique-là fait 
concurrence à la vôtre et que vous ne seriez pas fâchés 
de la fermer. Je veux bien croire, puisque vous le dites, 
queleshomœopathes ne vendent pas en français les den- 
rées qu’ils annoncent en latin. Mais toujours est-il qu’ils 
guérissent quelquefois leurs malades, et des malades, ne 
vous en déplaise, que vous aviez médicamentés sans les 
guérir. Qu’on me donne de l’arsenic ou de l’opium, ou 
des frictions en bouteille, je m’en moque comme do 
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Colin Tampon. La grosse affaire pour un malade est de 
ecouvrer la santé. 

— Mon cher monsieur, répondit le docteur, je suis 
trop juste pour nier les miracles de l’homœopathie. Si 
vous alliez aujourd’hui soumettre vos rhumatismes à un 
disciple d’Hahnemann; s’il vous présentait gravement 
et solennellement une cuillerée d’eau claire; s’il vous 
disait d’un ton d’infaillibilité pontificale : Buvez, et vous 
serez guéri ! vous boiriez, mon cher monsieur, et vous 
seriez, sinon guéri pour toujours, du moins soulagé 

pour un temps. J’ai dit que l’homœopathie n’avait rien 

\ 

à démêler avec la raison ; mais je n’ai pas nié son in- 
fluence sur l'imagination des hommes. La raison et 
l’imagination sont deux facultés distinctes, comme vous 
savez. L’une repousse obstinément les miracles, l’autre 
en fait de temps à autre. Tout allopathe que je suis, j’ai 
administré souvent des pilules de mie de pain que j’a- 
vais soin d’annoncer comme un médicament très- actif. 
L’effet était plus ou moins violent, suivant l’imagina- 
tion du malade : foudroyant quelquefois, mais jamais 
nul. Les préparations homœopathiques ont précisément 
la même vertu que les pilules de mie de pain. 

» Une jeune dame de ma connaissance, à la suite de 
quelques chagrins domestiques, s’empoisonna homœo- 
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palhiquement. Elle ouvrit un flacon de strychnine que 
son médecin lui avait confié avec les recommandations 
les plus sévères : poison terrible, renforcé à coups de 
pilon, multiplié par une série incalculable de frotte- 
ments et de secousses; en un mot, trentième atténua- 
tion ! Elle en but la moitié, bien convaincue que le tout 
suffirait à tuer un régiment de cavalerie, hommes et 
chevaux. Lorsque j’arrivai chez elle, elle se mourait tout 
de bon : l’imagination des femmes est si vivel Je me fis 
raconter toutes les circonstances du suicide, j’examinai 
le flacon, je lus le nom du pharmacien, et je partis d’un 
grand éclat de rire. Ma gaieté étonna la malade, non 
sans la rassurer un peu. Je lui expliquai en quelques 
mots la nullité absolue des préparations de ce genre, et, 
pour ajouter à mon discours une péroraison sans ré- 
plique, je bus d’un trait la prétendue strychnine qui 
restait dans le flacon. Dès ce moment, les symptômes 
morbides s’évanouirent, la malade se sentit mieux, puis 
tout à fait bien. Elle fit un bout de toilette, me retint à 
diner, et mangea de grand appétit. 

Cet exemple ébranla profondément la confiance de ton 
parrain. Quant a moi, j’avais entendu trop souvent l’é- 
loge de l’homœopathie pour me rendre à la première 
sommation. 
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— Mon cher ami, dis-je au docteur, vous m’accorde- 
rez au moins que les homœopathes ont inventé un ré- 
gime admirable et qui vaut tous les médicaments du 
monde? 

— Leur régime est excellent, répondit-il ; c’est le môme 
que nous prescrivons à nos malades de temps immémo- 
rial. J’avoue cependant qu’ils ont un avantage sur nous : 
on leur obéit aveuglément. Si je vous recommandais deux 
ou trois heures de repos horizontal dans l’après-midi, 
je n’aurais pas assez d’autorité pour faire passer ma 

prescription avant vos plaisirs ou vos affaires. Vous dis- 

✓ 

cuteriez l’ordonnance, car la médecine allopathique ad- 
met fort bien la discussion. Vous connaissez plus ou 
moins nos médicaments ; ils vous sont assez familiers 
pour que vous ne. craigniez pas de les traiter sans façon. 

» Un homœopathe vous prescrira : « Déjeuner à dix 
» heures, au moment où les globules de la veille ont cessé 
>> d’agir; prendre un globule à midi, se coucher une 
» demi-heure après et rester au lit jusqu’à quatre heures^ 

i 

» pour que l’effet du globule pris à midi ne soit pas per- 
» verti.» L’ordonnance ainsi prescrite sera fidèlement exé- 
cutée. Vous resterez au lit, par respect pour ce médica- 
ment extraordinaire et mystérieux. Ce que vous auriez 
refusé à la raison, à la logique, à l’expérience, vous l’ac- 
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corderez sans marchander à la pilule de mie de pain. 

» Grâce au régime, qui est un plus grand médecin 
que tous les docteurs du monde, l’homceopathie obtient 
des succès légitimes, dans la classe aisée des grandes 
villes. Elle sait contraindre au repos, à l’exercice ou à la 
sobriété ceux que l’activité, l’inertie ou l’abus des plai- 
sirs expose à mille indispositions. Mais le pauvre, lors- 
qu’un accident ou une vraie maladie le met sur le flanc, 
n’a rien à démêler avec les prescriptions homœopa- 
thiques. Lorsqu’un couvreur tombe d’un toit, lorsqu’un 
paludier prend les fièvres, lorsqu’un moissonneur est 
foudroyé par le soleil, on court au médecin et non à 
l’homœopathe. Ces messieurs ont pourtant inventé la 
saignée homœopathique. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, demanda ton parrain, 
une saignée homœopathique? C’est comme qui dirait 
une piqûre de puce... 

— Qui vous ajouterait du sang, au lieu de vous en 
ôter? Non, c’est un globule aussi inoffensif que les autres, 
car il faut avouer que les homœopalhes ne font de mal 
à personne. Mais, si le malheur veut jamais que vous 
soyez frappé d’apoplexie, je ne vous conseille pas de vous 
faire saigner bomœopathiquement. 

— Mais enfin, dis-je à mon ami, si l’homœopathie 


A SA COUSINE MADELEINE 433 

' était impuissante à traiter les maladies véritables, si elle 
ne guérissait que les bobos sans gravité, si tout le bruit 
qu’on a fait autour de cette prétendue science ne servait 
qu’à produire une hausse énorme sur les pilules de mie 
de pain, verrait-on un si grand nombre de docteurs 
passer avec armes et bagages dans le camp des homœo- 
pathes? Je comprends que l’homme du monde, animal 
d’ailleurs simple et niais, se laisse mystifier par une pré- 
tendue science; mais qu’une multitude de savants y 
soient pris, voilà ce qui me paraît plus difficile à digérer. 

— Il est certain, répondit le docteur, que l’homœopa- 

thie a fait, dans les derniers temps, des recrues assez 

% 

nombreuses. Beaucoup de médecins se convertissent 
journellement à cette absence de doctrine. Dirons-nous 
que ces catéchumènes appartenaient à l’élite du corps 
médical? Je le veux bien, par politesse. Dans tous les 
cas, vous serez moins étonné du nombre des nouveaux 
convertis, si vous me permettez une observation et une 
citation. 

» La médecine est à la fois une science et un art. Elle 
exige non-seulement des études longues et sérieuses, 
mais une application quotidienne, un travail assidu, une 
lutte perpétuelle contre un ennemi plus changeant et 

plus insaisissable que Protée. Il faut que le médecin 

o 
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ajoute incessamment à son bagage acquis les découvertes 
de la science moderne. Il faut que tous les jours, au che- 
vet des malades, il exerce son diagnostic à deviner la 
cause cachée des effets visibles et à remonter jusqu’aux 
sources du mal. C’est un métier pénible, inquiet, plein 
de fatigues, de soucis et d’angoisses. Moi qui vous parle, 
je n’ai pas eu le courage de me mettre en chemin. Je me 
suis arrêté ici, et je casse des pierres sur la route où 
marchent mes confrères. 

» Mais l’homœopathie, qui n’est pas une science, 
n’exige aucune étude spéciale. C’est une industrie facile, 
à la portée de tout homme qui sait lire et écrire. L’ana- 
tomie, la physiologie, le diagnostic, chimères 1 Un ho- 
mœopathe débarque chez un malade qu’il n’a jamais 
vu : il ouvre les yeux ; il observe un, deux, trois, quatre 
symptômes apparents, visibles à tout le monde. Il ouvre 
un petit livre où les symptômes sont numérotés et cor- 
respondent à certains médicaments, et voilà l’ordonnance 
toute faite. Ne lui demandez pas d’où vient le mal ni 
même qui il peut être : avalez ces globules et priez Dieu 
qu’il vous rende la santé. 

» Si vous croyez que j’exagère en disant que l’obser- 
vation des malades est aussi inutile à l’homœopathie 
que l’étude des maladies, lisez ce passage d’Hahnemann : 
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« Il est difficile d’exaucer le vœu que beaucoup de 
» personnes m’ont adressé, de mettre sous les yeux du 
» public quelques exemples de guérisons homœopa- 
» thiques, et l’on y parviendrait, que le lecteur n’en re- 
» tirerait pas une grande utilité... Chaque cas de mala- 
» die non miasmatique étant individuel et spécial, ce qui 

» le distingue de tout autre cas lui est également propre, 

* 

» n’appartient qu’à lui et ne peut servir de modèle au 
» traitement à suivre dans d’autres cas. » 

» Jahr a pris soin de rédiger une table alphabétique 
où les symptômes et les médicaments sont rangés comme 

4 

les chiffres d’une table de Pythagore ou les heures d’un iti- 
néraire des chemins de fer.« Cette table,» dit-il, « pourra 
» être utile au praticien. En la détachant du volume, il 
» pourra l’annexer à son cahier de notes et la consulter 
» facilement pendant qu’il écrira son ordonnance. » 

» Comprenez -vous maintenant qu’un assez grand 
nombre de médecins aient embrassé l’industrie homœo- 
pathique? Si l’on ouvrait un nouveau boulevard aux 
portes de Paris, un boulevard bien pavé, bien ombragé, 
bien balayé; si l’administration paternelle de la ville of- 
frait la table, le logement et des rentes à tous ceux qui 
consentiraient à se promener là sans rien faire, croyez 
que la promenade nouvelle serait plus fréquentée que la 
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grande allée du bois de Boulogne, et qu’on y rencontre- 
rait des médecins par douzaine. 

— Mais, dis-je à mon ami, pour vous exprimer si li- 
brement sur vos confrères, il faut que vous n’ayez pas 
l’esprit de corps. 

— Mais, répondit-il, l’esprit de corps me condamne- 

' « 

. rait à prendre la défense de tous les docteurs, même 
lorsqu’ils se font montreurs de somnambules. Je vous 
mènerai chez une somnambule, un de ces quatre ma- 
tins, et vous verrez de bien autres jongleries. 

— Attendez! m’écriai-je en l’interrompant; ce que 
vous m’avez dit des homœopathes me paraît fort instruc- 
tif. Je veux l’écrire à ma cousine. 

— Parbleu! mon cher ami, votre cousine aura la pri- 
meur de mon livre; car j’écris, depuis tantôt huit jours, 
ce que je vous ai dit aujourd’hui. 
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Deux procès récents. — Utilité des journaux. — La magistrature et le 
jury. — Contradiction évidente. — Comment le même accusé peut-il 
être à la fois innocent et coupable ? — Je voudrais bien concilier lo 
différend. — Difficultés de l'entreprise. — Rencontre d’un homme du 
bon temps. — Son opinion sur les verdicts prononcés par douze 
bourgeois. — Regrets du passé. -»- La gloire d’un magistrat. — Onze 
têtes en un an 1 — Abolition du jury. — Prompte expédition de la 
justice. — Je réclame. — La vindicte. — La peine. — Le droit de lé- 
gitime défense. — Une loi qui n’est pas encore votée. — Traitement 
de l’hydrophobie. 


VIII 


LE JURY 


■ 38 ' 


Ma chère cousine, 

Puisque ton père est abonné à un journal, tu connais 
mademoiselle Léonie Chèreau et mademoiselle Angé- 
lina Lemoine comme si tu avais été en pension avec 
elles. Vivent les journaux! ils forment la jeunesse des 
deux sexes et lui épargnent l’humiliation d’ignorer 

r . • 

quelque chose. Nous avons bien quelques chefs de 
famille qui voudraient retarder l’instruction de leurs 

pnfants. Ces encroûtés ont soin de cacher la gazette, 

8 * 
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lorsqu’elle raconte un crime infâme ou simplement un 
procès scandaleux. Précaution fort inutile. Huit jours 
après, la gazette sort de son trou. Ce n’est plus qu’un 
vieux papier sans fraîcheur, sans intérêt et sans dan- 
ger, du moins à ce qu’on pense. On l’emploie à couvrir 
des livres d’élrennes, à envelopper des poupées. Et les 
petites filles de douze ans, après avoir admiré la poupée 
ou regardé les images, vont dans un coin lire le vieux 
journal et faire connaissance avec mesdemoiselles Le- 
moine et Chéreau. 

Toi qui n’as plus douze ans, tu as lu sans te cacher le 
procès de ces deux héroïnes. Tu les as vues arrêtées, 
interrogées, mises en accusation par d’honorables ma- 
gistrats qui les croyaient coupables ; puis renvoyées des 
fins de la plainte et rendues à la liberté sur la déclara- 
tion de quelques honorables bourgeois qui les trou- 
vaient innocentes. 

. Tu l’es peut-être demandé, comme moi-même, par 
quel miracle un accusé* pouvait être criminel aux yeux 
des magistrats et innocent aux yeux des bourgeois. 

Un enfant est volé dans un jardin, ou brûlé dans une 

* 

cheminée. Toute la magistrature entre en campagne ; la 
police, la gendarmerie et tous les instruments de la loi 
sont employés à la recherche du coupable. On met la 
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main sur une personne qui pourrait bien.... qui doit 
avoir commis le crime. Un magistrat la fait arrêter, 
parce qu’il la croit coupable. Un juge d’instruction, 
autre magistrat, l’interroge et la trouve coupable. La 
chambre du conseil se réunit et la juge coupable. La 
chambre des mises en accusation vient ensuite, pense 
qu’elle est coupable et la renvoie devant la cour d’as- 
sises. Là, un haut fonctionnaire de la magistrature, le 
procureur général, vient lire un acte très-clair et très- 
bien rédigé, où l’on a réuni en un faisceau terrible toutes 
les preuves de la culpabilité. Un avocat général, orateur 
éloquent, dit à douze bourgeois pris au hasard dans le 
pays : «Voici une femme coupable, et, si vous déclarez 
le contraire, il faudrait voiler la statue de la Justice! » 
On produit des témoins qui tous, sans hésiter, décla- 
rent que l’accusée est coupable. Enfin, pour dernier ar- 
gument, l’accusée elle-même, découvrant son visagç 
baigné de larmes, avoue qu’elle est coupable. Là-dessus, 
les douze bourgeois, pris au hasard, se retirent dans la 
chambre des délibérations, débattent la question, posé- 
ment, de sang-froid, sans se presser, et viennent décla- 
rer sur leur conscience, à la fâcede Dieu et des hommes, 
que l’accusée n’est pas coupable. 

Voilà, ma chère cousine, une étrange contradiction ! 

m 
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Mais le public ne s’en étonne plus, parce qu’il la voit 
tous les jours. Cent fois dans une année, et plus sou- 
vent peut-être, le jury renvoie innocents ceux que la 
magistrature avait amenés coupables. Que faut-il con- 
clure*de là? 

Faut-il dire que mademoiselle Léonie Chéreau, par 
exemple, avait été méchamment et injustement accusée 
par le corps le plus intègre et le plus honorable de 
notre pays? — Non, cent fois non.. Une hypothèse si 
monstrueuse révolte à la fois le bon sens et la con- 
science. 

Mais, si les magistrats avaient raison, le jury était 
donc dans son tort ? 

Dirons-nous que douze Français de la classe moyenne, . 
doués d’une intelligence moyenne, pourvus d’une in- 
struction moyenne et semblables en tout point à la ma- 
jorité de la bourgeoisie française, ont fermé les yeux à 
l’évidence la plus éclatante et répondu à l’accusée qui 
avouait sa faute : « Ma v,hère enfant, vous vous calom- 
niez vous-même 1 » — Non. Lorsqu’un fait est évident 
aux yeux des magistrats, des témoins, du public et de 
l’accusé, il ne saurait être douteux aux yeux du jury. 

Est-il permis de supposer que le jury, parfaitement 
édifié sur le fait, a prétendu trancher un point de droit? 
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Auquel cas, son verdict pourrait se traduire comme il 
suit : « Il est certain que l’accusée a volé un enfant à 

sa mère ou assassiné son propre enfant; mais le rapt 

* 

d’un petit innocent de trois mois, ou le meurtre commis 
sur la personne d’un pauvre baby qui ne demandait 
qu’à vivre, ne sont pas des actes coupables : donc, l’ac- 
cusée est innocente. » — Non. Il n’y a pas douze hommes 
en France, il n’y en a pas un seul qui ait le sens moral 
assez perverti pour émettre une telle proposition. 

Reste enfin une dernière hypothèse. L’accusée avait 
un avocat. Un homme jeune, éloquent, passionné, a jeté 
le manteau de sa rhétorique sur un crime trop évident. 
Les jurés éblouis ont perdu le sens du vrai, le sens du 
juste ; ils ont cédé à l'influence de cette parole éblouis- 
sante qui les fascinait tous, et l’acquittement s’en est 
suivi. — Non. J’admire sincèrement le barreau, cette 
dernière tribune. J’ai deux mains pour applaudir les 
grands maîtres de l’éloquence judiciaire, qu’ils s’ap- 

oellent Dufaure ou Chaix-d’Est-Ange, Léon Duval ou 

. * \ 

Lachaud. Mais ils auront beau nous jeter de la poudre 
aux yeux, ils ne m’aveugleront jamais à tel point que je 
ne distingue plus dans un petit coin du ciel ces deux 
étoiles fixes : la justice et la vérité. 

Nous voilà bien embarrassés, ma pauvre cousine. La 


1*2 lettres d’on bon jeune homme 

magistrature a raison, c’est bien certain. Mais je n’ai- 
merais pas à condamner le jury, qui ne condamne per- 
sonne. 

Nos magistrats se plaignent du jury. Ils l’accusent 

d’entraver l’action de la justice criminelle. On prétend 
même qu’ils n’ont pas hésité à le gourmander directe- 

<-Æ. \ 

ment en 18ii9. Le$ parquets, les tribunaux, les cours 
obéissent à leur conscience en poursuivant le coupable. 
. Le jury obéit à sa conscience en ouvrant une petite porte 
qui donne sur la campagne ; et le coupable est sauvé. 
Il y a donc une sorte de conflit permanent entre la con- 
science des magistrats et la conscience du jury. Com- 
ment sortir de Ut ? Comment pacifier l’application des 
lois et la distribution de la justice ? • 

s 

J’ai soumis cette affaire à notre excellent marquis de 
Contreville, un soir que je l’avais rencontré au Théâtre- 
Français. Tu connais le vieillard : il adore le progrès, 
mais il le caresse à rebrousse-poil. C’est un de ces 
hommes d’ordre qui voudraient reprendre les biens na- 
tionaux, abroger le Code civil, rétablir le droit d’aînesse, 
relever la religion d’État, et mettre la France à l’envers. 
Les échafauds de 93 lui inspirent une si profonde hor- 
reur,' qu’il voudrait ressusciter tous les jacobins pour 
leur couper la tête. C’est un tigre de modération. 
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Aux premiers mots que je hasardai sur la question du 
jury, le bonhomme me coupa la parole. 

— Votre jury, me dit-il, est une institution de la dé- 
magogie. Lorsque la France était gouvernée par ses rois, 
il aurait fait beau voir que douze faquins, sortis on ne 
sait d’où, vinssent dérober un homme à la justice 1 Les 
magistrats étaient maîtres chez eux, d’autant plus qu’ils 
avaient payé leurs charges. Dès qu’ils jugeaient à propos 
de donner un homme à pendre, il fallait, bon gré mal 
gré, que le drôle fût pendu. Si vous lisez jamais l’histoire 
de ma maison, vous verrez que mon arrière-grand-oncle, 
Agénor de Contreville, procureur général (comme on dit 
aujourd’hui) près la cour de Rouen, eut la glorieuse sa- 
tisfaction d’obtenir onze têtes en l’an de grâce 1724. Au- 
cun magistrat n’a remporté pareille victoire depuis la 
sotte invention du jury! 

y 

La gloire et les victoires de l’illustre Agénor provo- 
quèrent chez moi une petite grimace. • 

—Monsieur, dis-je au marquis avec tout le respect que 
je devais à son âge, je n’ai pas connu les magistrats de 
l’ancien régime; mais j’ai l’honneur de rencontrer quel- 
quefois des juges, des conseillers et même des procureurs 
généraux. Us sont tous gens du meilleur monde et du plus 
noble caractère, esclaves de leur devoir, si pénible qu’il 
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soit, mais incapables de regarder un arrêt de mort comme 
une victoire et de se glorifier du malheur d’autrui. 

— Morbleu ! reprit le vieillard, vous me la baillez 
belle ! Il y a pourtant de quoi se vanter, et surtout dans 
le siècle où nous vivons. Jamais il n’a été plus malaisé, 
ni partant plus glorieux, d’exercer la vindicte publique. 
Les coquins sont assez retors pour qu’un juge d’instruc- 
tion ait le droit de crier victoire lorsqu’il a saisi la preuve 
ou arraché l’aveu d’un crime. Les avocats sont assez 
bavards pour que le ministère public ait le droit de 
triompher le jour où il leur a rivé leur clou. Le jury est 
assez bête, assez poltron, assez veûle, pour que la cour 

ait le droit de se frotter les mains lorsque la Providence, 

» 

une fois par hasard, lui permet d’appliquer un bon arrêt 
sur un bon verdict ! Il est certain que les acquittements 
absurdes qui se publient tous les jours sont des dé- 
faites pour le juge d’instruction, pour le ministère pu- 
blic, et même pour la magistrature assise. Expulsez 
les douze bourgeois qui se sont introduits en 91 ou 

92 dans nos cours d’assises ; la justice ira d’un autre 

• « * 

train 1 Lorsqu’une affaire arrivera devant la cour après 
avoir passé devant le juge d’instruction, la chambre 
du conseil et la chambre des mises en accusation, on 

4 i » 

saura d’avance que l’homme n’est pas un innocent* 
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et l’on fera en un tour de main ce qui reste à faire. 

— Prenez garde ! répliquai-je à mon tour. Vous m'en 

4 • 

direz tant que je vais adorer le jury. Ce grand mot de 
vindicte publique qui vous est échappé tout à l’heure 
ne me paraît ni très-juste, ni très-philosophique. La 
société ne se venge pas. Si le public affichait une ran- 
cune qui déshonore les simples particuliers, j’en rou- 
girais pour lui. 

— La société ne se venge point, soit ; mais elle punit : 
* c'est un devoir pour elle. 

— Je ne sais pas môme si l’on peut dire qu’elle punit. 
La théorie des peines et des récompenses est bien usée. 
Eile se fonde sur le libre arbitre et tout un système de phi- 
losophie qui a fait son temps. Nos lois pénales sont bro- 
dées sur ce vieux canevas, qui se déchire un peu tous 
les jours. On commence à comprendre que si tel homme 
a commis tel crime, c’est parce qu’il avait le cerveau 
fait de telle façon, qu’il a été élevé h telle école, qu’ij s’est 
trouvé dans telle ou telle nécessité, et qu’il ne dépendait 
pas de lui d’être meilleur, ni mieux élevé, ni plus riche 

— Ainsi, mon jeune ami, lorsqu’un misérable a tué 
son père et sa mère, la société n’a pas le droit de y 
punir ? 

— Elle a le droit de se protéger elle-même et d’en- 

o 
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fermer sous triples verrous tout homme qui a montré 
qu’il était capable de nuire. C’-est le droit de légitime 
défense, et vous remarquerez, s’il vous plaît, que la 
magistrature et le jury s’accordent toujours sur ce point. 
Lorsqu’un accusé, par son maintien, par ses réponses, 
ou par quelques particularités de son crime, a prouvé 
qu’il était un animal féroce ou dangereux, le jury se 
fait un devoir de le séparer du monde* Mais qu’une 
pauvre fille égarée, qu’un malheureux, entraîné par des 
circonstances fatales, viennent s’asseoir au banc des 
accusés ; s’il est bien démontré que leur âme est guérie, 
qu’il n’y a plus de danger à les laisser libres et qu’ils ne 
nuiront plus à personne, le jury leur dit : allez en paix, 
et ne péchez plus ! Il fait ce que nous ferions tous, nous 
qui n’avons pas pour profession et pour habitude de 
rechercher le crime et de le punir ; il pardonne. Les 

juges du bon temps ne pardonnaient pas. Ils représen- 

< 

taient l’austérité inflexible de la loi ; le jury personnifie 
la sensibilité publique. 

-*■ Eh î c’est précisément ce que je blâme. 

— Comment l’entendez-vous? 

** Lorsqu’il s’agit de décider les questions de vie ou 
de mort, d’honneur ou d’infamie, de liberté ou de ga- 
lères, il est absurbe de confier à la sensibilité des hommes 
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le rôle austère qui n’appartient qu’à la raison. Ignorez- 
vous qu’un avocat un peu éloquent sait aveugler le jury 
par les larmes, au point de lui ôter le discernement du 
vrai? N’avez-vous pas entendu dire que le chef du jury, 

pour peu qu’il sache tourner une période, entraîne tous 

« 

ses collègues après lui? Les moindres passions, les inté- 
rêts les plus frivoles exercent une influence toute puis- 
sante sur l’esprit des jurés. Ainsi, l’on a remarqué de- 
puis longtemps qu’ils étaient impitoyables pour le vol 
et pleins d’indulgence pour l’infanticide. Question d’in- 
térêt, mon cher monsieur! Le juré a peur d’être volé, et 
il a dépassé l’âge où il pourrait mourir victime d’un 
infanticide. 

— • Pouvez-vous croire qu’un intérêt si mesquin...? 

% 

— Soit, laissons l’intérêt de côté. Aussi bien, c’est de 
la sensibilité qu’il s’agit; Sur ce chapitre, vous me trou- 
verez inébranlable comme un roc, et flanqué de raisons 
sans réplique. J’ai vu paraître devant le jury un jeune 

t 

villageois, sans antécédents judiciaires, prévenu d’avoir 
quelque peu violenté une paysanne de sa commune. Il 
avouait sa faute et s’offrait à la réparer; sa victime ac- 
ceptait la réparation avec une joie visible ; les parents de ê 

e 

la jeune fille retiraient leur plainte et suppliaient le jury 
de leur laisser un gendre ; le ministère public, qui ne 
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s’attendrit pas souvent, désarmait ses batteries et remet- 
tait l’affaire à la discrétion du jury. Malheureusement 

\ 

l’accusé avait une figure ingrate. Le jury en fut frappé 
et le condamna, pour sa figure, à six ans de réclusion ! 

On apporte devant le jury un enfant de dix ans, mal- 
traité cruellement par son père et sa mère. La langueur 
du pauvre petit, sa voix dolente, les ecchymoses, les ci- 
catrices, les blessures dont ce faible corps est couvert 
excitent la compassion du jury. A la vue des parents dé- 
naturés qui ont fait tout ce mal, la pitié se tourne en co- 
lère. On refuse aux accusés le bénéfice des circonstances 
atténuantes, et les voilà condamnés à la peine de mort. 
Croyez-vous que le jury les eût punis aussi cruellement 

si l’enfant avait péri quinze jours avant les assises ? Non, 

/ 

car il aurait jugé le crime sans passion : c’est le spec- 
tacle du mal présent qui a excité si vivement leur sen- 
sibilité. 

— Il se peut, répondis-je au marquis, que le jury se 
montre quelquefois trop doux ou trop sévère. Mais il 
incline plus volontiers vers la clémence que vers la ri- 
gueur, et c’est pourquoi nous devons le conserver. Lors- 
que j’entends douze jurés dire, en présence d’un crime 
évident, démontré, avoué : Non, l’accusé n’est pas cou- 
pable! je me figure que ces hommes éludent par ce men- 
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songe pieux la sévérité implacable de la loi. Je crois les 
voir appliquer une loi nouvelle, peu connue, qui cir- 
cule dans l’air, qui s’insinue dans la conscience pu- 
blique, qui se publie hardiment dans les livres de quel- 
ques philosophes, et qui peut-être un jour s’imprimera 
dans le Code. 

— Je vous comprends à demi-mot, reprit vivement 

* 

le marquis. Mais pensez-vous que la société aurait trois 
jours d’existence, si l’on supprimait la peine de mort? 

— Monsieur, répondis-je humblement, lorsqu’un 

. \ 

homme est atteint d’hydrophobie, on ne l’étouffe plus 
entre deux matelas. Cela se pratiquait autrefois, mais la 
mode en est passée. On enferme le malade, on le soigne; 
quelquefois môme on le guérit. 


LETTRES D’UN BON JEUNE*' HOMME 



IX 

LES APOTRES ET LES AUGURES DE LA MUSIQUE 

L’auteur avoue son ignorance. — Peu de Français sont capables de liro 
la musique. — C’est un malheur. — L’artetla civilisation. — Orphée, 
où es-tu? — Utopie. — On me réfute. — Je rencontre le petit Ma- 
réchal, de Quevilly. — Il m’entraîne à l’École de Médecine. — La 
.musique peut se lire, s’écrire Ôt s’imprimer aussi facilement que 
la prose. — Méthode Galin-Paris-Chevé. — J’assiste à une réunion 

de la société chorale et je vois des miracles. — Lecture à pre- 

« 

mière vue. — Dictée musicale. — Mon admiration et mes espé- 
rances. — Maréchal m’apprend qu’il y a des augures. — Je me flatte 
que les apôtres prendront le dessus. 


Ma chère cousine, 

Je ne sais pas lire la musique, ni toi non plus. Cepen- 
dant, nous avons été élevés comme tout le monde; nous 
lisons couramment dans les livres et les manuscrits; 
nous écrivons même au besoin, sans pécher contre les lois 
de la grammaire. Mais nous ne saurions ni lire ni écrire 
la belle petite mélodie-que Lulli improvisa jadis sur ces 
paroles : 

Au clair de la lune, 

Mon ami Pierrot ! 
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L’empereur Napoléon III règne sur trente-six mil- 
lions d’animaux à deux pieds sans plumes. Il y a, dans 
le nombre, plusieurs millions de personnes plus ou moins 
lettrées, capables de déchiffrer à première vue une 
page de Télémaque. Il n’y a pas en tout cent mille 

, r 

Français assez érudits pour lire la musique de Mon ami 
Pierrot y sur une portée de cinq lignes, et j’en suis bien 
fâché. 

Certes, nous sommes heureux de savoir lire et pui- 
ser les idées dans un livre comme on prend l’eau à 
la rivière. Je me réjouis fort à l’idée que dans cin-r 
quante ou soixante ans tous les citoyens de notre pays 
seront assez lettrés pour lire la constitution, le code et 
quelque bon traité de morale. Les livres d’histoire, de 
physique et de mathématiques s’imprimeront à deux ou 
trois millions d’exemplaires. Tous les hommes sauront 
parler de tout sans avancer des sottises trop lourdes 
ils seront tous plus ou moins capables de toucher 
aux affaires publiques, et le suffrage universel ne res- 
semblera plus à une loterie. Voilà, si je ne m’abuse, 
un avenir agréable et honorable, et j’aime à reposer mes 
yeux sur cet horizon prochain. ‘ 

Mais j’aimerais aussi que la vie de notre grand peuple 
fût assaisonnée de quelques douceurs. Les arts ne sont 


152 LETTRES D’UN BON JEUNE HOMME 

pas seulement l’ornement de la société, le dessert de la 
civilisation, le couronnement d’une instruction publique 
*nen réglée. Ces plaisirs délicats, inutiles et pour ainsi 
dire oisifs, ont été pour bien des gens le commencement 
de la vie intellectuelle. Rappelle-toi, cousine, la fable 
poétique d’Orphée. Les hommes demi-nus vivaient dans 
des tanières, comme des animaux. Ils s’égorgeaiententre 
eux sous les prétextes les plus frivoles; ils dévoraient 
brutalement tout ce qui leur tombait sous la main. Sur- 
vient un demi-dieu, armé de sa lyre. Il chante, et la na- 
ture entière s’arrête pour l’écouter. Ce langage vague et 
doux, ces pensées diffuses et comme noyées dans un flot 
d’harmonie apaisent insensiblement la turbulence des 
passions. L’homme ne comprend pas encore, mais il est 
ému, charmé; le cœur bat, l’esprit s’ouvre. Bientôt du 
sein des ondes sonores qui frissonnent autour de sa lyre, 
s’élève un chant plus clair, plus net et plus précis : la 
poésie. La pensée prend un corps; l’esprit des hommes 
démêle les vérités qui bourdonnaient confusément à leurs 
oreilles. Et quand l’auditoire dompté est venu s’asseoir 
en rond autour du poète, quand les ennemis d’hier s’ap- 
puient l’un contre l’autre pour mieux entendre, quand 
les regards adoucis n’expriment plus qu’une innocente 
curiosité, le chantre dépose sa lyre, le poète brise le 
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rhythme cadencé de ses vers, il s’assied au milieu des 
hommes et leur dit en prose : Causons! 

Au sortir de ces entretiens, les élèves d’Orphée s’en 
allaient semer du blé et construire des villes. 

Nous avons autant de blé qu’il en faut, et des villes 
plus qu’il n’en faut. Cependant, ma chère cousine, la 
France aurait besoin de quelques Orphées. La civilisa- 
tion doublerait le pas, si quelques artistes convaincus, 
passionnés, endiablés comme le chantre de Thrace, pre- 
naient le peuple par les oreilles et l’entraînaient dans le 
bon chemin. Les livres font grand bien, mais ils ne sau- 
raient tout faire. Passé un certain âge, l’homme qui n’a 
pas appris l’A B C dans son enfance, y renonce pour tou- 
jours. Il y a dans Paris même plus de cent mille sauvages 
illettrés qui boivent du vin bleu tous les lundis et quelque- 
fois se mangent le nez au dessert. On trouve çà et là dans 
les campagnes de véritables brutes que le maître d’école 
n’apprivoisera jamais. Un maître de musique serait plus 
heureux, j’en réponds. La musique adoucit les mœurs : 
c’est une banalité qu’on ne saurait trop redire. Un di- 
lettante sincère est presque toujours doux et bonhomme 
Celui qui s’est pâmé d’aise une fois dans sa vie en écou- 
tant Mozart et Rossini ne mangera le nez de personne. 
Orphée, où cs-lu? 

o* s 
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Je me trouvais ces jours derniers dans le cabinet d’un 
homme d’État qui m’honore d’un peu d’amitié. C’est 
une Excellence fort gracieuse et fort instruite, et pas- 
sionnément éprise du progrès. Je m’enhardis au point 
de lui dire que si j’avais le pouvoir en main, j’obligerais 
toute la nation à savoir la musique. 

Mon illustre interlocuteur me répondit fort sagement 
que la musique était un art plus ardu et plus hérissé que 
toutes les sciences. Lui-même avait essayé de l’apprendre, 
et il avait reculé devant les difficultés de la simple lecture. 
Cette portée de cinq lignes, ces clefs, ces mouvements, 
cette multitude de signes hiéroglyphiques, tout le gri- 
moire enfin lui avait fait peur, ainsi qu’à moi et à tant 
d’autres. « Il faudrait, me dit-il, que la musique fût 
aussi lisible que l’écriture, et qu’on pût l’imprimer au 
même prix. A ces conditions, le peuple apprendrait à 
chanter comme il apprend à lire. 

Je rentrai en moi-même et je me rappelai la terreur 
qui m’avait saisi il y a quelques années, lorsque j’ouvris 
pour la première fois une méthode de musique. Ce 
n’était pas une méthode à proprement parler, mais un 
recueil d’exercices variés, sans aucun mélange de théo- 
rie. La plupart des professeurs affirment hardiment 
qu’un apprenti musicien n’a pas besoin de savoir ce 
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qu’il fait, et qu’on arrive à exécuter et même à com- 
poser des chefs-d’œuvre par la force de l’habitude. Mais 
l’habitude me parut difficile à contracter, et je demeurai 
convaincu que la musique était faite pour une aristo- 
cratie de cent mille personnes. Je pensai à part moi que 
c’était grand dommage, et que la civilisation y perdait. 

Mais voici bien une autre affaire. Le même jour, c’est- 
à-dire jeudi soir, je tombai sur un de nos anciens ca- 
marades d’école, le petit Maréchal, de Quevilly. Il habite 
Paris depuis un an, et il étudie la peinture. Fort oc- 
cupé, comme tu penses : il peint des fonds de tableau 
pour gagner sa vie, et il travaille à son instruction 
toutes les fois qu’il n’y a pas de fonds à peindre dans 
l’atelier’. 

— Comme te voilà beau ! lui dis-je en l’arrêtant. Es-tu 
de noce? 

— Pas précisément, répondit-il; mais la soirée sera 
bonne. Je vais à l’École de médecine faire un peu de 
musique. 

— Toi! 

— Moi-même. 

— Tu es musicien? 

— Dame! 

— Mais tu ne savais pas tes notes l’an passé! 
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— J’ai appris. 

— En un an? 

— En trois mois.' 

— Et de quel instrument joues-tu? 

— Du seul qui ne coûte rien. Du gosier. 

— Farceur! Tu avais la voix aussi fausse que moi, 
s’il est possible ! 

— Il n’y a pas de voix fausses. Mais si tu es curieux 
de m’entendre chanter, viens. On commence à neuf 
heures précises, et nous n’avons que le temps. 

lime saisit par le bras, et m’entraîna vivement jus- 
qu’au grand amphilhéâlre de l’École de médecine. Che- 
min faisant, il m’apprit que la musique pouvait se lire, 
s’écrire et s’imprimer aussi facilement que la plus sim- 
ple prose. Qu’un système de notation en chiffres, inventé 
par J.-J. Rousseau, avait été perfectionné au xix® siècle 
par M. Galin, puis par M. Aimé Paris, et finalement 
par M. et madame Émile Chevé; que tous les morceaux 
de chant, sans aucune exception, pouvaient être mis 
sous une forme nussi claire, aussi limpide, aussi cou- 
rante qu’une fable de La Fontaine, sans croches, ni 
doubles croches, ni portée de cinq lignes, ni clefs de fa, 
ni dièzes, ni bémols, ni bécarres, ni silences, ni sou- 
pirs, ni aucun de ces signes cabalistiques qui m’avaient 
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fait si grand’peur. Il m’assura qu’après avoir suivi 
quelques mois un cours de M. Chevé, il était capable ♦ 
de lire une page de Mozart ou de Félicien David, pourvu 
qu’elle fut écrite en chiffres. Il se vantait môme d’écrire 
correctement tel air qu’il me plairait de chanter devant 
lui. 

Il ne se vantait pas, le drôle 1 Mais je n’eus garde de 
le croire sur parole, et je le suivis dans le grand amphi- 
théâtre de l’École en murmurant : Nous verrons bien ! 

La salie peut contenir un millier de personnes. Elle 
était pleine. Deux cordes tendues séparaient les exé- 
cutants des auditeurs. Il y avait quelque chose comme 
trois cents voix et sept cents paires d’oreilles. 

L’ami Maréchal m’avertit que je n’assistais pas à une 
leçon, mais à une séance de la société chorale fondée, 
sous la direction de M. Émile Chevé, par les anciens 
élèves de son cours. Chacun des sociétaires apporte tous 
les mois une cotisation de cinq sous, pour l’impression 
des morceaux de musique. Moyennant ce faible sacri- 

* 

fice, il se compose une bibliothèque de musique chif- 
frée. De plus, il a le droit d’assister à tous les concerts, 
en.compagnie de deux amis. C’est moins cher qu’au 
Théâtre-Italien. 

Ce qui me frappa dès l’abord, c’est l’absence de la po- 
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* 

lice. Pas un sergent de ville pour surveiller cotte réunion 

« 

/ 

de mille personnes. Les exécutants n’étaient pas tous du 
môme sexe. Il y avait des chanteuses en robe de méri- 
nos, et quelques-unes vraiment jolies : on leur faisait 
place avec toutes les marques du plus profond respect. 
Les chanteurs, les chanteuses et l’auditoire étaient re- 
crulés, à ce qu’il me parut, dans la classe ouvrière. J’ai 
su depuis que certains ingénieurs de l’École polytech- 
nique et un maître de conférences de l’École normale 
s’asseyaient pêle-mêle au milieu de ces artisans. Tout 
le monde avait fait toilette ; l’attitude de la foule était 
plps que décente : il semblait que ces mille personnes 
fussent sous l’influence d’une sorte de religion. Évi- 
demment, Orphée avait passé par là. 

Neuf heures sonnèrent. Un beau vieillard entra dans 
l’hémicycle. La foule se leva, et applaudit de toutes ses 
mains. Cet applaudissement est la seule rétribution* des 
mérites et des vertus de M. Émile Chevé. 

Quel homme! c’est un sage, c’est un saint, c’est un 
apôtre, c’est un martyr de la musique populaire et de la 
civilisation. Il était médecin; il s!est jeté à corps perdu 
dans la réforme musicale. Depuis tantôt vingt ans, il 
enseigne, du matin jusqu’au soir, l’hiver, l’été, sans 
prendre de vacances. Sa femme, son beau-frère, son. 


Digitized by Google 


A SA COUSINE MADELEINE 159 

' V 

fils, sa bru, tous les siens le devancent ou le suivent 
dans le chemin que Rousseau a tracé et qu’ils ont 
aplani. Ils sont pauvres, et il ne tenait qu’à eux de s’en- 
richir. Leurs cours publics et gratuits ont tué les cours 
particuliers qui les faisaient vivre. M. Émile Chevé se 
transporte de sa personne partout où l’on daigne ouvrir 
une porte à la science et à la vérité. Il court de l’École 
de médecine à l’École polytechnique, à l’École normale, 
à Sainte-Barbe, sans autre intérêt que le plaisir de faire 
des disciples. Je dis des disciples, et non des élèves; car 
tous ceux qui ont goûté la manne de son enseignement 
sont pris d’une sorte de passion pour leur admirable 

maître. Us le consultent à toute occasion; ils lui con- 

• 

fient le soin de leur santé et la direction de leurs affaires; 
ils lui soumettraient au besoin des cas de conscience, s’il 
avait le temps de les écouter. Ils l’aiment! J’ai vp un 
chambellan de l’empereur de Russie et un jeune em- 
ployé du gouvernement français se serrer cordialement 
les mains, et tomber pour ainsi dire dans les bras l’un 
de l’autre, au seul nom de M. Émile Chevé! 

Pardon, chère cousine; je voulais te raconter ce que 
’ai vu et entendu le 15 décembre 1859, à neuf heures 
du soir. 

M. Chevé salua modestement les mille disciples qui 
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l'applaudissaient; il monta sur une table, prit un petit 
jonc qui lui sert à battre la mesure, et dit d’une voix 
fatiguée, usée, éraillée, brisée par les labeurs de l’en- 
seignement : 

« Prière de Joseph ... (Méhul). » 

Les trois cents sociétaires ouvrirent leurs cahiers et 
mirent la main sur la Prière de Joseph , traduite en 
chiffres et imprimée par le procédé Galin-Paris-Chevé. 
Le maître tira de sa poche le diapason normal, donna le 
la à toute l’assemblée, et trois cents voix exécutèrent ce 
chef-d’œuvre avec un ensemble et une précision que je 
n’ai pas le droit de louer, n’étant qu’un âne en mu- 
sique. 

Je ne suis pas connaisseur, mais j’ai le sentiment du 
beau, puisque Robert me transporte et que le Prophète 
m’ennuie. Je m’épanouis au Barbier , je frissonne à la 
Norma , je pétille aux Noces de Figaro , je bâille à la 
Magicienne , je grince des dents aux symphonies hur- 
lantes de M. Berlioz, et je me persuade que l’âne, sans 
avoir appris la musique, est, malgré tout, un quadru- 
pède musical. 

La soirée me parut bien courte. J’applaudis en igno- 
rant, mais comme un ignorant ému, passionné, trans- 
porté d’admiration. J’applaudis tour à tour Méhul, 
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Weber, Kucken, Meyerbeer, Rossini ; la Prière de Jo- 
seph, le Chasseur diligent , le Jeune Conscrit , le Rata - 
plan des Huguenots , la Prière du Comte Ory. J'ap- 
plaudis en riant une adorable fantaisie brodée par 

» 

M. Amand Chevé sur le motif de Malbrough , et deux 
chansons du xvi e siècle chantées par une jolie femme 
en robe de laine, qui ne portait pas un bouquet à la 
main ! 

L’ami Maréchal me dit à l’oreille que tous les exécu- 
tants, sans aucune exception, avaient commencé la 
musique en étudiant sur le chiffre, et que je pourrais 
chanter avec eux, dans quelques mois, si j’essayais de 
la méthode. Mais je n’étais pas convaincu. Je me de- 
mandais encore si les élèves de la vieille école ne seraient 
pas capables de chanter aussi bien avec un peu de mé- 
moire et beaucoup de grimoire. 

— Attends! répondit mon introducteur. On va corn- 

9 

mencer les exercices d’intonation. Ouvre les yeux et les 
oreilles. 

M. Émile Chevé descendit de son estrade et se dirigea 
T ers un grand tableau hérissé de chiffres. Les uns re- 
présentaient des notes naturelles, les autres des notes 
diézées ou bémolisées. Le maître, armée d’une longue 
baguette, touchait un chiffre, puis un autre, et courait 
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capricieusement aux quatre coins du tableau. Chaque 

note touchée était immédiatement lue, c’est-à-dire chan- 

✓ 

tée par les élèves, et cette lecture rapide, cette improvi- 
sation foudroyante dura plusieurs minutes, sans que 
personne en fût déconcerté. Bientôt, M. Chevé prit une 
seconde baguette dans la main gauche, et toucha deux 
notes à tout coup, de manière à former des accords. 

Tout le chœur le suivit sans broncher dans cette nou- 

# 

velle expérience. 

— Maintenant, dit-il, je vais vous distribuer un chœur 
d'Herculanum, et vous le chanterez, s’il vous plaît, à 
première vue. 

Il distribua trois cents exemplaires d’un admirable 
morceau de Félicien David, traduit* en chiffres et im- 
primé suivant les principes de la méthode. Ce chœur, 
un des plus beaux et des plus difficiles du théâtre mo- 
derne, fut enlevé du premier coup. Peut-être les artistes 
de l’Opéra l’exécutent-ils avec plus de finesse et de style, 
mais après combien de répétitions? 

Enfin, ma chère cousine, j’assistai à une dernière 
épreuve; mais celle-là est si invraisemblable, que tu 
refuseras peut-être de me croire sur parole. M. Émile 
Chevé ouvrit un petit cahier, et fredonna un air qu’il 
venait de composer lui-même. Trois cents élèves l’écri- 
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virent sous sa dictée, avec le mouvement, l’intonation 

et la durée ; puis ils lurent à leur tour ce qu’ils avaient 

• 

écrit, et répétèrent le morceau depuis le commencement 
jusqu’à la fin sans une faute! Voilà, ma chère, ce que 
j’ai vu et entendu, et je te supplie de croire que je ne 
me suis pas laissé tromper par de faux miracles. 

Cet excellent Maréchal me ramena chez moi après le 
concert. Il jouissait de ma surprise et de mon admira- 
tion et s’applaudissait de m’avoir converti à la réforme 
musicale* 

— Écoute, lui dis-je, en redescendant vers le pont des 
Arts. Tes maîtres ont créé ou perfectionné un instru- 
ment de civilisation qui changera la face du monde. 
Avant dix ans, nous n’aurons plus de barbares, ni dans 
les villes, ni dans les campagnes. Du jour où la musique 
est mise à la portée de tout le monde, je me charge dV 
doucir les mœurs, dé fermer les cabarets, de donner aux 
classes pauvres une récréation innocente, morale, salu- 
taire entre toutes, Commençons par faire savoir à 
l’univers entier qu’il suffit de quelques mois pour lire 
couramment Mozart et Rossini. Supprimons ce grimoire 
odieux qui rend la musique plus terrible à avaler qu’une 
médecine noire. Appelons au concours les champions 
de la vieille méthode, prouvons la supériorité du chiffre, 
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bouleversons l’enseignement, prenons le Conservatoire 
d’assaut; courons.... 

— Tout beau, Pyrrhus ! répondit-il avec un sourire 
triste. La vérité ne va pas si vite en besogne. Elle est nue 
et sans armes, tandis que le moindre préjugé s’avance 
avec le casque et la cuirasse. Sais-tu que la méthode 
Galin-Paris-Chevé lutte depuis plus de trente ans contre 
l'obstination de la routine? qu’elle demande vainement 
un concours, une épreuve publique, qui lui permette 
d’établir sa supériorité? que ses amis les plus puissants, 
car elle en a deux ou trois, se sont brisés contre une 
opposition injuste et intéressée? que le grimoire s’est 

retranché au faubourg Poissonnière dans une forteresse 

« 

imprenable? Sais-tu que les apôtres que je t’ai montrés 
à l’œuvre sont en butte à une vraie persécution? qu’on 
les dénigre, qu’on les injurie, qu’on les calomnie publi- 
quement par la plume de quelques faquins sans pudeur? 
N’as-tu pas lu dans les journaux cette lettre d’un voleur 
qui écrivait à ses juges : « Pardonnez-moi, messieurs. 
Il est vrai que vous m’avez pris la main dans le sac ; 
mais j’ai dénigré M. Chevé dans l’intérêt du Conserva- 
toire et mérité par là votre indulgence! » 

Je répondis à Maréchal qu’il se trompait; que nous 
étions en France, au*xix e siècle; que le pouvoir avait 
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intérêt à connaître la vérité, à comparer les méthodes, 
à répandre le goût des arts, à civiliser la nation, et h 
protéger les honnêtes gens. J’admets qu’une petite fac- 
tion jaloüse défende obstinément un préjugé qui la fait 
vivre. Mais l’égoïsme de quelques augures ne prévaudra 
pas longtemps contre le bien public. 
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X 

i 

le carnaval 


Bonne année. — Les bonbons à faux poids. — Petite guerre contre les 
abus. — Ma besogne de l’an prochain. — La Bourse. — Le Jardin 

e 

des Plantes. — La manufacture des tabacs. — Les théâtres. — Les 
ateliers. •— Le3 hôpitaux. — Le gynjnase Triât. — Je ne suis pas 
un homme sérieux, et je m’en trouve bien. — L’Académie. — Quatre 
candidats : — M. O. F., — M. C. D., — M. H. M., — M. J. S. — Un 
mot sur une brochure célèbre. — Une personne d’Orléans. — Ma 
petite opinion sur le débat. — La politique au théâtre. — Encore la 
revue des Variétés. — Explication d’une lettre de M. Guéroult à 
M. Coignard. — Le carnaval. — Le deuxième bal de l’Opéra. 


Bonjour et bon an, ma chère cousine. Tu recevras, 
avec cette lettre, deux kilogrammes de bonbons, pesant 
à peu près quinze cents grammes. 

Les grands confiseurs de Paris vendent leurs bonbons 
six francs la livre. C’est donné. Par compensation, ils ont 
le privilège de livrer à faux poids ces marchandises dé- 
licates, dont le prix de revient est d’un franc cinquante 
centimes environ. 

Cela te prouve que messieurs les confiseurs sont fort 
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au-dessus des épiciers dans la hiérarchie sociale. Si un 
débitant de sucre et de café se trompait seulement de dix 
grammes sur le poids de la marchandise, il s’entendrait 
condamner à quinze jours de prison et cinquante francs 
d’amende. On n’a jamais ouï dire qu’un confiseur eût 
langui dans les cachots. Jamais un acheteur ne s’est 
plaint d’avoir reçu moins que son compte. Si quelque 
amant de la légalité s’avisait de porter un sac de bonbons 
au vérificateur du poids public, le marchand pris en 
faute mettrait le poing sur la hanche et répondrait fière- 
ment : Ce n’est pas quatre cents grammes de sucre peint 
que je vous ai vendus pour six francs; c’est mon nom, 
imprimé sur un sac blanc ou rose. Voici le sac, et mon 

nom en toutes lettres: que peut-on exiger de plus? » 

. \ 

Tu as pu remarquer, ma chère cousine, que depuis 
mon arrivée à Paris j’étais frappé de tous les abus, et je 
les signalais volontiers. Est-ce à dire que j’aie l’esprit 
acariâtre et prompt à se hérisser contre le mal? Non, que 
je sache. Si j’étais à Rome, les abus ne me choqueraient 
point, car ils sont le fonds même de la civilisation pon- 
tificale. Mais, à Paris, ils sautent aux yeux, parce qu’ils 
se détachent plus en noir. 

Je t’en ai montré qiielques-uns, je t’en ferai voir bien 
d’autres. On prétend que les citoyens français n’ont pas 
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le droit de tout dire; je le prouverai le contraire avant 
qu’il soit un an. Les bons jeunes gens de notre pays, 
c’est-à-dire les hommes qui veulent rendre la maison 
saine et agréable, sans la démolir brutalement, jouissent 
d’un beau privilège ! Tu verras. 

Nous parlerons un jour de la Bourse, et de cette mal- 
heureuse poule aux œufs d’or, que nos Spartiates 
étranglent entre deux tourniquets. Je te ferai voir clai- 
rement, quoique tu sois une simple femme, les dangers 
de la morale étroite et de l’austérité niaise. 

Nous dirons deux mots du Jardin des Plantes, où 
quelques vieux abus fleurissent et fructifient depuis 
bientôt deux cents ans. 

Je te conduirai à la Manufacture des tabacs et je te 
dévoilerai des mystères plus curieux que ceux de l’Hôtel 
des monnaies. 

Nous ferons un tour dans les théâtres de Paris, sans 

oublier le grand Opéra, que l’innocente Europe nous 

envie. De ces hauteurs sublimes où la raison s’égare 

dans les nuages de carton, nous descendrons ensemble 

% 

jusque dans les bas-fonds de la cuisine dramatique. Tu 
verras les antres obscurs où un directeur privilégié at- 
tire les malheureux écrivains pour leur emprunter jus- 
qu’à leur montre. 
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Je te promènerai dans les ateliers des peintres et des 
statuaires. Nous chercherons ensemble pourquoi les arts 
vont mal, ou, ce qui est pis encore, ne vont pas. 

La distance est petite, aujourd’hui surtout, entre 
l’atelier et l’hôpital. Nous courrons les hôpitaux, et je 
prierai un grand homme de la théorie ou de la pratique, 
M. Claude Bernard ou M. Velpeau, de nous conduire 
parla main à travers ces maisons gémissantes. Peut-être 

même nous exposerons-nous aux foudres bourgeoises de 

* 

' M. Prudhomme, car je veux savoir si l’invasion des con- 
fréries religieuses a poussé ou entravé le progrès de l’as- 
sistance publique. Tu verras (duel étrange!) la Bienfai- 
sance aux prises avec la Charité. 

Un soir, si nous avons le temps, nous irons, vers 
quatre heures et demie, au gymnase de M. Triât, et tu 
verras des miracles aussi surprenants que ceux que je 
t’ai montrés à l’École de médecine, dans l’enseignement 
de M. Chevé. 

Les Parisiens ont décidé d’un commun accord que 

ton cousin n’était pas un homme sérieux. Tant mieux ! 

* 

cousine! C’est à ce prix qu’on achète le droit de traiter 

» 

sans danger les questions sérieuses. Nous parlerons de 
l'enregistrement, du libre échange, des abus les plus 
invétérés et des réformes les plus brûlantes. Les Pari- 

lü 
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siens ne feront qu’en rire, jusqu’au moment où ils nous 
comprendront. Si j’essayais de peindre en style sérieux 
la splendeur de notre instruction publique, l’éclat des 

V 

lycées, la prospérité des collèges communaux (s’il en 
reste), l’enthousiasme des professeurs, l’empressement 
des élèves, les bienfaits de M. de Falloux, et les grandes 
choses que M. Fortoul a perpétrées jusqu’à sa mort, 
je serais bon à noyer. Mais nous badinerons encore une 
fois sur ce texte lamentable, et peut-être un ministère 
réparateur transformel a-t-il nos plaisanteries en décrets. 

Nous parlerons aussi de l’Académie française, et l’oc- 
casion ne se fera pas attendre. Un fauteuil est vacant ; 
quatre candidats, m’a-t-on dit, sont en présence. L’un 
est peut-être le plus aimable et le plus délicat de nos 
prosateurs ; un esprit distingué, féminin, adoré des 
femmes du monde qu’il excelle à faire pleurer ou sou- 
rire. Il n’a ni la perfection adamantine de M. Mérimée, 
ni le grand style et le grand cœur de madame Sand, ni 
les splendeurs éblouissantes de M. Théophile Gautier. 
Il ne porte pas l'âme déchirée jusqu'à mourir , comme 
ce cher et malheureux Alfred de Musset; mais il est 
tout plein des qualités brillantes et vivantes qui nous 
charment dans Marivaux. 

L’autre est un cousin germain de Colin d’Harleville : 
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poëte autant qu’il faut l’être pour écrire une comédie en 
vers élégants; inventeur timide mais souvent original; 
modéré de parti pris dans le comique et le pathétique ; 
observateur rigoureux de la mesure et du bon goût; 
moraliste irréprochable et aimable. Son talent se com- 
pose de toute une collection de qualités moyennes, non de 
celles qui passionnent la foule entassée dans un théâtre, 
mais de celles qui attachent les esprits posés et font tour- 
. ner sans bruit sur leurs gonds les portes des académies. 

Ces deux candidats se rencontrent tous les jours dans 
les mômes salons ; ils voient le même monde et s’étayent 
sur les mêmes appuis. Si leurs titres au fauteuil n’étaient 
pas plus que suffisants, chacun d’eux pourrait ajouter à 
son bagage une comédie soit en vers, soit en prose, inti- 

i 

tulée : les Rivaux amis . 

Je ne vois dans le camp ennemi que deux champions 
armés en guerre. L’un est un historien libéral, très- 
savant, très-droit, très-honnête, et pauvre. Son livre 
est toute une bibliothèque de faits exacts et d’idées 
justes. Je voudrais, dans un intérêt d’avenir, que les 
écrivains français eussent la force de concentrer notre 
histoire en deux volumes ; car les gros bagages s’éga- 
rent quelquefois et n’arrivent pas sans accident à la pos- 
térité. Mais mêlons-nous de nos affaires. 
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Le quatrième et dernier candidat, non pas dans 
l’ordre du mérite, est un philosophe, un orateur, un 
politique. C’est l’homme du Devoir , de la Liberté , de la 
Religion naturelle ; homme de principes plutôt que de 
parti. 11 a ^prononcé des discours éloquents dans une 
chaire et fait des leçons remarquables à la tribune de 
l’Assemblée constituante. Ses auditeurs à la Sorbonne 
et au conseil d’État ont conservé pour lui une estime 
mêlée d’admiration. Mais il ne saurait être élu que par 
une coalition des républicains avec les orléanistes et 
les légitimistes ; et je ne sais si l’homme du Devoir achè- 
tera un fauteuil à ce prix. 

Puisque nous sommes en pleine politique, laisse- 
moi dire deux mots d’une brochure nouvelle. Elle est 
intitulée : le Pape et le Congrès , mais on l’appelle tout 
simplement la brochure. C’est en effet la brochure par 
excellence, celle qui se distingue entre les autres bro- 
chures comme l’aigle entre les autres oiseaux. Depuis 
tantôt huit jours il n’est question que de cela en Europe. 
Toutes les nations en parlent ; quelques personnes en 
crient. 

La pièce en elle-même est un écrit fort simple, fort 
modeste et fort net, remplissant trois feuilles d’impres- 
sion. Le style est correct, sans aucune recherche d’élé- 
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gance, et mule sans nulle affectation de rhétorique. 
L’auteur doit être un homme d’affaires, car il va droit 
au fait et néglige les préambules. 

Ses confrères (les écrivains libéraux) avaient em- 
brouillé comme à plaisir la question romaine. L’un se 
livrait à des déclamations inutiles contre les abus du 
gouvernement pontifical et ce que Luther appelle la 
pourriture de Rome. L’autre, en véritable écolier, se- 
mait le ridicule à pleines mains sur un gouvernement 
insupportable sans doute, mais digne de tous les respects. 

L’auteur de la brochure a dit et prouvé du ton le plus 
grave et le plus respectueux, que le gouvernement du 
pape, tel qu’il est aujourd’hui, sacrifie deux millions 
d’Italiens et compromet le catholicisme. Il indique poli- 
ment un moyen infaillible de limiter le mal et de sauver 
presque tout un peuple, sans nuire aux intérêts véri- 
tables de la religion. 11 fait mieux : il relève le chef spi- 
rituel de l’Église ; il détache d’une main pieuse les liens 
qui enchaînaient le pape aux vils intérêts de ce monde. 

Il place au-dessus de tous les trônes une chaire auguste 

» 

et sainte ; il forge avec l’or de l’Europe une tiare plus 
sacrée que toutes les couronnes. Enfin, par un acte de 
modestie qu’on ne saurait trop louer, il soumet ses plans 
à J’approbation du congrès de Paris. « 
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Je ne sais pas ce que le congrès pourra dire, car tous 

• les congrès de l'Europe se sont jusqu'à présent réunis 

# 

sans moi. Mais j'approuve la brochure et j’adore les 
hommes de bonne volonté. Ceux qui veulent le bonheur 
des nations et l’indépendance des peuples sont mes 
amis. Je suis prêt à les défendre et à me faire tuer pour 
eux, s’il le faut. Non-seulement je n’ai pas regretté mes 
vingt sous, mais j'étais homme à signer la chose de 
mon sang, et je pensais que tous les citoyens de la 
France étaient du même avis. 

Hé bien ! non. Il y a une personne d’Orléans qui ne 
raisonne pas comme nous. C’est un employé du gou- 
vernement, à ce qu'on m’a dit, et l’un des mieux salariés. 
Mais n’importe! il n’y a ni rang, ni fortune qui puisse 
prévaloir contre la justice et la vérité. Ce fonctionnaire 
a beau crier du haut de sa tête et faire plus de bruit 
qu’une demi-douzaine d’insurgés : nous ne sommes 
plus au temps où les hobereaux de province se soule- 
vaient impunément contre la loi et la* conscience du 
pays. Il y a une nation française, et un chef qu’elle a . 
choisi ou accepté, et un gouvernement qu’elle appuiera 
de toutes ses forces, tant qu’il marchera dans le droit 
chemin. Il y a, par-dessus tout, une autorité sacrée et 
inviolable, quel que soit l’homme qui l’exerce : l’autorité 
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du bon sens et du bon droit. Je ne connais pas Fauteur 

« 

de la brochure, étant peu répandu dans le inonde litté- 
raire. Mais si je savais dans quel café on le trouve tous 
les soirs, j’irais lui /errer la main et lui dire en bon 
normand : 

« Allez, marchez ! il y a un homme d’Orléans qui 
clabaude contre vous, mais vous avez pour vous la 
France, l’Italie, et tout ce qu’il y a de meilleur et de 
plus vaillant en Europe. On prend plus de mouches, 
comme dit l’autre, avec une cuillerée de miel qu’avec 
un tonneau de vinaigre. Le miel, c’est le bien des na- 
tions, le soulagement du pauvre monde et la délivrance 
des opprimés. Serviteur au vinaigre d’Orléans ! Personne 
ici n’est tenté de le boire. Orléans par-ci, Orléans par- 
la; Orléans ne fera pas ses frais cette année ; Paris et 
Bologne, Florence et Modène, Parme, Ancône et la 
pauvre Pérouse arrangeront leurs affaires en 1860 
comme s’il n’y avait pas d’Orléans ! » 

Je lui dirais encore, à cet écrivain éloquent et sage : 
« Vous avez le poing solide ; frappez donc sur vos ad- 
versaires, et frappez dur. Je les connais de vieille date. 
Non-seulement notre crédulité fait toute leur science, 
comme disait Voltaire, mais notre faiblesse et notre 
complaisance font toute leur force. Il est facile de les 
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dominer, il est impossible de les séduire. Les bons pro- 
cédés, les tolérances, les concessions, les donations, les 
constructions, les enorgueillissent sans les soumettre, 
et les enflent sans les satisfaire. To\it ce qu’on fait pour 
eux les rend plus exigeants ; qui les oblige s’oblige. Es- . 
sayez d’une méthode qui a fait ses preuves. Un vieillard 
v d’une maison d’Orléans s’est mis en tête de brider ces 
gens-là. Il les a tenus sous sa main de 1830 à 1848. Et 
pas un n’a bronché! Et ils ont prouvé par une obéis- 
sance unanime qu’ils étaient véritablement les servi- 
teurs du Dieu fort. Quiconque sera fort devant eux, sera 
leur Dieu. » 

Pardonne-moi, chère cousine, cette divagation poli- 
tique. Je ne suis pas coutumier du fait; mais la poli- 
tique envahit tout, même les salons et les théâtres. 
L’Europe est très-vivante, cette année. Depuis la glo- 
rieuse demi-campagne que nous avons faite cette année 

» 

en Italie, on a vu comme une résurrection des esprits. 

Il n’y a pas un bonnetier qui ne s’intéresse aux affaires 
publiques ; M. et madame Denis ne s’endorment plus 
sans jeter un coup d’œil sur la mappemonde. Le der- 
nier événement dramatique est une pièce assez bien 
faite où l’on a cru reconnaître l’histoire du petit Mortara. 

Le directeur de la Porte-Saint-Martin encaisse tous les 
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soirs 5,000 francs, qui ne sont pas précisément le denier 
de saint Pierre ; et les applaudissements de la fouU 
semblent tomber sur la joue de M. Louis Yeuillot. 

Mais je m’étais promis de le parler du carnaval, et jo 
m’aperçois que je n’en ai pas dit un mot. C’est partie re- 
mise. Aussi bien le carnaval commence à peine. Je n’ai 
rencontré qu’un petit domino fort éclaboussé, qui trot- 
tinait sur le boulevard entre minuit et une heure. Le 
second bal de l’Opéra , qu’on espérait pour la veille 
de Noël, a été remis à huitaine. C’est une politesse que 
nous avons faite à ces personnes d’Orléans, 
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XI 

UN DINER DE CHASSEURS 


Pourquoi cette lettre est datée d’Alsace. — Introduction du vomis- 
sement dans la langue politique. — Danger à éviter. — Les matassins 
journalistes. — La ville de Bouxviller. — Les petites capitales de 
PAllémagne.— Pourquoi les Alsaciens ne parlent-ils pas le français? 
— Je rencontre des protestants. — Horreur! — Définition delà Raison , 
par M. Lacordaire. — Éloge des hérétiques, par quelques catholiques. 

— Je réponds victorieusement, à la romaine. — La chasse. — Dîner 
à Ingviller. — Les convives. — La conversation tombe dans la poli- 
tique. — Circulaire de M. Billault. — Utilité des sous-préfets et des 
receveurs particuliers. — Cinquième et sixième roues. — Affaires de 
Rome. — Opinions de quelques chasseurs sur la question brûlante. 

— Trois discours. — Un homme de 1816. — Un homme de 1830. — Un 
homme de 1848. — Avenir de la coalition ultramontaine. — Les con- 
vives se mettent au lit. 


Ma chère cousine, 

Me voilà bien loin de Paris ; à cent vingt lieues, ou 
peu s’en faut. Mais garde-toi de croire que je sois exilé 
ou déporté. Les pauvres gens qui veulent mal de mort à 
tous les esprits libéraux ne sont pas en faveur à Paris. 
On ne les écoute que pour les siffler ; leurs gros mots ne 
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blessent qu’eux-mêmes. Ils ont enrichi la langue parle- 
mentaire de quelques termes nouveaux, empruntés au 
dictionnaire des halles; mais cette innovation, qui avait 
fait la fortune de M. Louis Yeuillot, ne réussit pointa 
ses alliés. Un évêque pamphlétaire m’accusait dernière- 
ment d’avoir vomi de lâches calomnies contre le gouver- 
nement du saint père. L’expression n’était ni évangélique, 
ni académique. Cependant le bailleur de fonds du Jour- 
nal de Rome a cru s’honorer en l’employant à son tour. 
Il l’a ramassée dans la fange où elle était tombée, et il 
la lance à son tour contre un journaliste plus autorisé 
que moi. Je ne sais pas si les 139 millions de catholiques 
admireront cet abus d’une métaphore sale, mais je me 

demande ce que deviendrait le langage des hommes si 

< 

les amis de l’Italie répondaient à ses ennemis sur ce ton? 
La modération, les convenances, la pudeur s’englouti- 
raient dans un môme naufrage. La langue officielle des- 
cendrait de trope en trope au niveau du catéchisme pois- 
sard. Tous les Moniteurs de l’Europe iraient cueillir des 
fleurs de rhétorique dans les jardins de la Villette et il 
faudrait attacher un matassin de Molière à la rédaction 
de chaque journal. 

Quant à moi, ma chère cousine, je suis trop bien élevé 
pour juger en style de mandement la conduite de la 
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cour de Rome. Si môme un enfant terrible de l’Église 
monte dans une chaire française pour bombarder de ses 
gros mots le gouvernement dont il tient son titre, je suis 

prêt à déclarer politiquement que la bouche de monsei- 

• * « 

gneur laisse tomber des perles et des roses. Mais il ne 
m’est peut-être pas défendu d’admirer dans ses effets les 

M 

plus foudroyants 

« 

4 * 

Cet esprit d’imprudence et d’erreur > 

De la chute des rois funeste avant-coureur. 

Les Parisiens étaient généralement de cet avis lorsque 
j’ai quitté Paris pour venir chasser en Alsace. 

Bouxviller est une ville de quatre à cinq mille âmes, 
bien laborieuse, bien commerçante, et singulièrement 
pittoresque, malgré tout son commerce et toute son in- 
dustrie. Les vieux édifices n’y manquent pas, ni les 
costumes du bon temps. Un peintre de Paris qui était 
venu par hasard, y a loué un appartement pour l’année. 
Les mœurs des habitants sont antiques, c’est-à-dire 
simples, douces, hospitalières et patriarcales : leurs idées 
sont modernes. 

Cette petite ville se souvient d’avoir été la capitale du 
comté de Hanau. Elle est un peu déchue de sa noblesse, 
mais elle a gagné en prospérité. L’Allemagne est pleine 
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de petites capitales auxquelles je souhaite le même sort. 
Lorsqu’on voit quelques milliers d’habitants s’exténuer 
toute l’année pour subvenir au luxe mesquin d’une cour 
ridicule, on regrette que toutes les principautés féodales 
ne soient pas absorbées dans une grande monarchie, 
comme Bouxviller dans l’empire français. Il y aurait 
assez de quatre souverains en Allemagne. Trente-quatre 
gouvernements, c’est beaucoup. 

Il y a deux cents ans que l’Alsace est réunie à la France, 
et nos départements du Rhin ont eu le temps de devenir 
français. Ils le sont par le cœur, par la gloire, par les 
souvenirs du premier Empire, par les douleurs de 1814 
et de 1815, par le sang versé en Grimée et en Italie de- 
puis la résurrection de nos drapeaux. Mais ils ne savent 
pas encore notre langue, et cela me fâche. Je ne crois 
pas qu’un cinquième de la population alsacienne ait 
appris le français après deux cents ans. C’est peut-être 
un dixième qu’il faudrait dire, peut-être moins encore. 
Les femmes surtout sont rebelles à l’étude, et, n’ayant 
jamais su qu’un mauvais allemand, elles n’enseignent 
pas autre chose à leur petite famille. 

Je sais bien que les jeunes gens vont presque tous à 
l'armée et qu’ils y apprennent le français ; mais ils l’ou- 
blient au village, ayant fort peu d’occasions de le parier, 


li 


Digjtized by Google 


182 LETTRES D’UN BON JEUNE YrOMME 

Ils ne retiennent que les trois ou quatre jurons indis- 
pensables à la vie du soldat. N’y aurait-il pas quelque 
moyen de hâter l’éducation de ce million d’hommes? 

Je me figure qu’il suffirait de quelques encouragements, 

♦ 

de quelques primes offertes aux familles les mieux in- 
struites, de quelques prix en argent distribués dans les 
écoles primaires. Le paysan s’applique à bien élever sa 

volaille, depuis qu’il a l’espoir d’obtenir, au comice, une 

/ 

médaille de vingt-cinq francs. On n’a jamais songé à 
récompenser les pères de famille qui apprennent le fran- 
çais à leurs enfants. C’est un oubli facile à réparer. 

Un malheur, hélas ! irréparable, c’est l’invasion du 
protestantisme dans cette belle province. Bouxviller, 
îngviller et les communes environnantes sont infestées 
du poison de l’hérésie. Il y a là bien peu de maisons où 
l’on ne voie dans le poêle, c’est-à-dire dans la plus belle 
chambre, les portraits de Luther, de Calvin, de Zwingle 
et de Mélanchthon. Je regardais avec une admiration mê- 
lée d’horreur ces quatre apôtres de la révolte, qui ont 
arraché soixante millions d’âmes à la foi catholique. Ce 

V 

n’est pas qu’ils aient de mauvaises figures, mais on lit 
dans leurs yeux la résolution implacable d’obéir à la 
raison. Or, qu’est-ce que la raison? « La fille du noam, » 
comme l’a fort bien dit M. Lacordaire. « EÜe vient do 
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démon, » c’est M. Lacordaire qui l’a dit. Et il y a gros à 
parier que cette définition figurera prochainement dans 
le Dictionnaire de l’Académie! 

J’avais tout lieu de supposer que les protestants d’Al- 
sace, en qualité de rebelles, foulaient aux pieds les lois 
de l’Empire; qu’ils refusaient l’impôt, se dérobaient à la 

conscription, méprisaient la morale et pillaient le bien 

% 

d’autrui. Car enfin, une secte damnée à l’ayance se- 
rait bien sotte de se refuser aucun plaisir ici-bas. Les 
renseignements que je pris sur place me jetèrent dans un 
véritable étonnement. Un policeman catholique m’assura 
que l’empereur n’avait pas de sujets plus dévoués, plus 
paisibles, plus irréprochables que ces hérétiques mau- 
dits. Un officier catholique me jura que ses meilleurs sol- 
dats étaient des protestants. Un percepteur catholique 
m’apprit que non-seulement les protestants se faisaient 
un devoir de payer leurs impôts, mais que plus d’un 
mettait une sorte de coquetterie à verser, le 1 er janvier, 
toutes ses contributions de l’année. Un garde général 
catholique me déclara que, dans un canton où les pro- 
testants composent les trois quarts de la population, les 

« 

quatre-vingt-treize centièmes des délits forestiers étaient 
commis par des catholiques. Je ne pouvais en croire mes 
oreilles. « Cependant, messieurs ! m’écriai-je avec l’au- 
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torité de la foi, il est certain que les catholiques sont 
plus éclairés que les protestants, puisqu’ils ont la lu- 
mière d’en haut. En outre, ils sont plus riches, puisque 

Dieu prodigue les biens 
A ceux qui font vcgu d’être siens!» 

On me répondit poliment que je me trompais sur l’un 
et l’autre point. Que la jeunesse hérétique était plus 
instruite que la nôtre, parce que les pasteurs, hommes 
capables et pleins de zèle, s’adonnaient passionnément à 

la culture des esprits; tandis que nos bons curés d’Al- 

* 

sace ne savent que dire la messe et anathématiser les 
protestants. On ajouta que les protestants cultivaient 
mieux la terre, élevaient des constructions plus propres, 
s’adonnaient plus hardiment à l’industrie et faisaient 
de bien autres fortunes que les catholiques. On me fit 
voir des villages protestants d’une propreté éblouissante, 
des terres en plein rapport, des manufactures admi- 
rables, comme celle de M. Goldenberg et celle de M. Schat- 
tenman. On me montra des hameaux et même des villes 
catholiques, où l’oisiveté, l’ivrognerie et la misère ré- 
gnaient fraternellement, quoique les femmes eussent 
l’habitude d’entendre une messe par jour, et que les 
hommes célébrassent plus de cent fêles tous les ans. 

F 
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— Vous voyez, me dit un hérétique, que l’influence de 
Rome se fait sentir assez loin. On pourrait la comparer 
à ce vent du sirocco, qui souffle dans les déserts d’Afrique, 
et qui nous casse bras et jambes à Strasbourg. C’est un 
grand bonheur pour nous, d’avoir trouvé un abri contre 
le vent qui vient de Rome. Et songez que, si nos rois du 
xvi® siècle avaient permis que la France fût protestante, 
elle serait plus instruite, plus riche et plus morale qu’elle 
ne l’est aujourd’hui. 

Cette hypothèse révolta mon orgueil catholique. 

— Monsieur, m’écriai-je au protestant, voilà ce que 
j’appelle un monument insigne d’hypocrisie et un tissu 
ignoble de contradictions 1 ! 

Par ce moyen, je lui fermai la bouche. Car, entre 
nous, son raisonnement était difficile à réfuter, et, lors- 
qu’on n’est pas sûr d’avoir raison contre les gens, le 
plus court est de leur dire des injures. 

Notre partie de chasse fut très-gaie et finit bien. Un 
grand propriétaire de Bouxviller, chasseur consommé, 
nous conduisit dans une admirable forêt qui couvre les 

i L’auteur de cette phrase est N. S. P. le pape Pie IX, parlant d’une 
brochure célèbre. On pourrait l’avoir oublié, car le temps n’est plus 
où toutes les paroles du saint-père se gravaient profondément dans 
les esprits. 
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derniers versants des Vosges, Il y a là tout un peuple de 
lièvres et de chevreuils que le maître ménage avec soin 
pour le plaisir de ses amis, Il faisait froid, mais le giyr 
étincelait au soleil, les bouvreuils et les mésanges sif- 
flaient dans le branchage des arbres, sur la tête du chas- 

/ 

• , 

seur immobile» Je ne suis pas rêveur de mon état et je 
n’ai jamais bayé aux corneilles de la poésie, mais je ne 
connais pas de plaisir plus âpre et plus vivant que de 
m’adosser au tronc moussu d’un vieux chêne, les pieds 
dans la neige, un bon fusil dans les mains, le regard 
plongé dans les broussailles, l’oreille tendue vers la voix 
des chiens. La chasse approche, le cœur bat, le che- 
vreuil déboule au galop, faisant ployer le taillis devant 
sa poitrine fauve ; le coup part, la bête tombe : -victoire! 
Si tu voyais le joli broquart que j’ai roulé lundi matin I 

Nous en avons' pris quatre autres avec neuf lièvres, ' 

\ 

avant l’heure du dîner. 

Notre aimable hôte avait eu soin de commander un 

y v 

festin pantagruélique chez le meilleur aubergiste d’Ing- 

» * 

vider. Chacun de nous fêta le vin rouge de Neuyiller et 
fît honneur à la cuisine. Ce ne fut pas sans bavarder co- 
pieusement sur toutes choses, et même sur la politique. 
La politique est à la mode cette année, je crois te l’avoir 
déjà dit. 
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Nous étions dixrhuit chasseurs, de toutes les paroisses. 
Un peintre de Paris, un ûlateur de Rouen, un manufac- 

N 

turier de Strasbourg, un propriétaire breton, un bon 
jeune homme de Quévilly; les autres nés ou domiciliés 
dans l’arrondissement. 

On loua d’un commun accord une circulaire de M. Bil» 
lault que tout le monde avait lue dans le Courrier du 
Bas-Rhin, Le maire d’ïngvilier, homme fort capable, 
m’expliqua comment un simple avis du ministre à ses 
préfets pouvait simplifier l’administration 

« Personne, nous dit-il, ne s’était encore avisé du 
changement que les chemins de fer et les télégraphes 
doivent amener dans les affaires publiques. Nous avions 
autant d’employés dans les bureaux, nous consommions 
autant de papier à lettres que sous le règne des diligences. 
Une affaire 6e compliquait en passant de bureau en bu- 
reau, de carton en carton, et l’on n’en voyait jamais la 
fin. Du jour où les préfets verront les choses par eux- 
mèmes, et rien n’est plus facile aujourd’hui, la bureau- 
cratie n’aura pas le temps d’.embrouiller les questions, et 
. elles se résoudront toutes seules, 

— Mais alors, dis-je à mon tour, les sous-préfets de- 
viendront inutiles ! 

— Iis le sont depuis longtemps, répondit un convive 
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dont je ne me rappelle plus le nom. La sous-préfecture 
est une cinquième roue dont l’entretien coûte assez 
cher. Il n’y a pas de ville un peu importante où l’on ne 
trouve un président, un procureur impérial, un officier 
* de gendarmerie, un commissaire de police, un maire, et 
plus de dix hommes qui sont les correspondants natu- 
rels et les auxiliaires assurés du préfet. La sous-préfec- 
ture était nécessaire en 1800, lorsqu’il s’agissait de 
- • * » 
créer l’unité administrative de la France; mais l’unité 

ne nous manque pas en 1860, et nous sommes centra- 
lisés autant et plus qu’il ne faut. Je comprends encore 
l’autorité des sous-préfets, lorsque les distances étaient 
longues, les communications difficiles, et que le préfet 
pouvait à grand’peine exécuter une fois par an sa tour- 
née obligatoire. Mais, aujourd’hui que toutes les villes 
se touchent, aujourd’hui que la plupart des préfets 
courraient exécuter, sans fatigue, une tournée tous 
/es deux mois, je ne vois plus à quoi nous servent 
ces trois cent soixante-treize administrateurs qui tou- 
chent de 4,500 à 8,000 francs d’appointements, sans 
compter les frais de bureaux, les frais de représenta- 
tion, le logement dans un édifice public, etc., etc. Direz- 
vous que les sous-préfectures sont des écoles où l’on 
étudie pour devenir préfet? On étudierait bien mieux au 
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conseil d’État, ou dans les bureaux de la préfecture. 

Cette nouveauté me séduisit à première vue. Les éco- 
nomies de dix millions ne sont pas à dédaigner; et 

j’évaluais à dix millions ^par an ce luxe de trois cent 
soixante-treize cinquièmes roues. 

i 

— Mais, dis-je au réformateur, il me vient une autre 
idée. N’avons-nous pas aussi trois cent soixante-treize 
re( jeveurs particuliers dans l’administration des finances? 
Les percepteurs recueillent l’impôt direct et le portent 
au receveur particulier, qui le transmet au receveur gé- 
néral. Je ne suis pas un homme sérieux, mais je m’ima- 
gine que nos trois cent soixante-treize receveurs particu- 

* 

liers coûtent presque aussi cher à l’État que nos trois cent 

/ 

soixante-treize sous-préfets. Voilà une sixième roue à 

. laquelle vous n’avez pas songé. Il fallait bien en prendre 

son parti lorsque les routes étaient longues et peu sûres. 

. Mais nous sommes en 1860, et dites-moi, je vous prie, 

s’il en coûterait plus de temps et de danger aux percep- 

. leurs de vos communes pour transporter leurs fonds à 

Strasbourg que pour les voiturer à Saverne? Elles n’y 

perdraient pas cinquante francs par année, et l’État y 

gagnerait pour le moins dix millions. Au demeurant, je 

suppose que les hommes qui nous gouvernent arriveronl 

un jour à penser comme nous. Ils s’appliquent à dimi- 

ai* 
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nuer le nombre des fonctionnaires en améliorant leur 
sort. Et puisque nous parlons de l’administration des 
finances, j’ai ouï dire que le ministre avait supprimé 
dix-huit cents perceptions en dix années, sans que la 
rentrée des impôts en eût souffert. 

Je ne sais plus par quelle transition Ton vint à parler 
de la question romaine. Tous les convives étaient catho- 
liques, au moins par le baptême; cependant la majorité 
déclara qu’elle n’était point possédée du besoin d’avoir 
pour chef spirituel un souverain temporel. 

— Moi, dit un brave Alsacien, je n’ai pas d’ambition 
pour moi; à plus forte raison n’en ai-je point pour le 
pape. Si l’on me mettait une triple couronne sur la 
tête, on me fatiguerait beaucoup. Je ne souhaite 
point à autrui ce que je ne voudrais pas pour moi- 
môme. 

i , 

-- Moi, dit un autre, je serais assez flatté de voir 
notre pape sur* un trône; à la condition toutefois que 
ses sujets s’en trouveraient bien. Un homme qui gou- 
verne les gens malgré eux et qui fait tirer des coups de 
fusil sur son peuple, c’est un roi si l’on veut, mais ce 
n’est plus un pape. 

— Moi, reprit un troisième, si notre curé se mettait 
sur les rangs pour être maire, je lui conseillerais de re- 
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tourner à l’église. Et cependant un curé maire, c’est en- 
core moins singulier qu’un prêtre roi. 

— Moi, dit un autre, j’ai été pour le pouvoir tempo- 
rel jusqu’à l’année 1858, Mais l’affaire Mortara m’a re- 
froidi; l’affaire Padova m’a glacé; l’affaire Castellani 
m’a fait de la peine; le sac de Pérouse m’a révolté. Je • 
veux avant tout que le pape soit un saint homme, et je 
serai bien aise de lui voir ôter son pouvoir temporel, 
pour que personne ne commette plus de crimes en son 
nom, 

Quelqu’un objecta que l’affaire Castellani n'était pas 
des plus graves. Un moine romain s'échappe de son 
couvent; ce n’est pas la faute du saint-père. Le fugitif 
se marie chez, nous, mange la dot de sa femme et lui 
laisse quelques enfants sur les bras : ce n’est pas la faute 
du saint-père. Le drôle retourne à Rome; on lui donne 
les filles à confesser : ce n’est pas la faute du saint-père. 

— Pardon, interrompit un vieux chasseur de Pfaffen- 
liofen. J’ai une forêt, j’y mets du lapin, pour avoir le 
droit de chasser en tout temps. Mon lapin s’échappe et 
va manger vos récoltes sur pied : est-ce que je ne vous 
dois pas des dommages-intérêts? Le pape a un royaume; 
il y met du moine; c’est son affaire. Mais, si le moine 
s’échappe du royaume et vient chez nous manger des 
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dots et des innocences, n’avons-nous rien à réclamer? 

Quelques convives trouvèrent la comparaison plai- 
sante; quelques autres la trouvèrent juste. Mais le pro- 
priétaire breton, qui rivait longtemps dévoré sans rien 
dire, réclama la parole avec une certaine solennité. 

— Messieurs, dit-il, je suis un homme de 181 6. Je re- 
grette, par devoir ou par habitude, un jeune prince qui 
vit à l’étranger, qui se soucie médiocrement de régner 
sur nous, et qui, dans tous les cas, ne saurait fonder 
une dynastie, puisqu’il n’a pas d’héritier. Voilà ma cou- 
leur politique. J’ai de la religion comme vous tous, 
c’est -à-dire que je crois sans examiner et sans prati- 

i * 

' quer. - 

» Pour ce qui est du clergé ultramontain, qui tend 
depuis quelques mois à soulever la France, je ne l’aime 
pas, et je l’estime peu. Nos souverains légitimes l’ont 
comblé de bontés; on pourrait presque dire qu’ils ont 
été victimes de leur complaisance pour lui. Il les a trahis 
en 1830, pour baiser la main de Louis-Philippe, en 
1848 pour caresser la blouse du peuple, en 1852 pour 
tomber aux pieds de l’empereur. Cependant, le jour où 
ces ultramontains donneront le signai de la croisade, je 
m’armerai! 

— Pourquoi? cria-t-on de ions côtés* 
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— Parce que... 

— Moi, reprit le manufacturier de Rouen, je suis 
un homme de 1830. J’adore (disons-mieux), j’estime et 
je regrette une famille qui voyage depuis douze ansdans 
toute l’Europe. Ce n’est pas qu’elle ait fait beaucoup 
pour la gloire de la France, mais elle a fait énormément 
pour sa prospérité. Si Dieu avait permis qu’elle régnât 
jusqu’en 1860, nous aurions moins d’autorité en Europe, 
mais nous n’y aurions pas d’ennemis. Nous n’aurions * 
pas pris les drapeaux de l’Autriche, mais nos adminis- 
trateurs ne nous traiteraient pas en Autrichiens. Nous 
aurions tout autant de chemins de fer, de télégraphes, 
de milliards et de crédit, et la dette publique serait 
moins forte de moitié. C’était, d’ailleurs, une belle fa- 
mille; elle a éprouvé de grands malheurs, elle a dé- 
fendu contre le peuple les privilèges sacrés de la bour- 
geoisie, elle a perdu un trône plutôt que de reconnaître 

l’égalité des citoyens entre eux, .et je l’aime peut-être 

• 

pour ces raisons. Du reste, je suis voltairien comme 
M. Thiers, comme M. Villemain et tous les grands 
hommes de 1830. J’ai la statuette de Rousseau sur ma 
cheminée, auprès du buste de M. Cousin. Voltaire et 
Rousseau sont mes hommes, et je me moque de mon 
curé comme du pap... Pardon ; j’allais dire une sottise. 
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La vérité, messieurs, est que le jour où la faction ultra- 
montaine nous donnera le signal de la croisade, je m’ar- 
merai 1 

— Pourquoi? 

— Parce que... 

— Messieurs, dit à son tour le manufacturier stras- 
bourgeois, si vous faisiez cette imprudence, je m’arme- 
rais aussi, mais contre vous. Je suis pourtant un homme 
de 1848. Je n’ai ni voté pour le prince-président, ni 
envoyé mon adhésion à l’Élysée, comme plusieurs de 
vos demi-dieux l’ont fait après le 21 décembre. Je n’ai 
pas assisté aux conférences de la rue de Poitiers. Je 
, n’ai vu aucun de mes amis prendre le portefeuille d’un 
ministère. Mais j’aime la France, et tout homme qui la 
fera grande au dehors, prospère au dedans, est sûr de 
mon appui, Je n’aime pas le despotisme monstrueux qui 
ronge le coeur de l’Italie, et quiconque lui déclarera la 

guerre m’aura pour soldat. Quel que soit son nom, 

« 

son passé, l’origine de son pouyoir, il n’a qu’à me mon- 
trer la route, je marcherai. 

» Vous allez dire que je ne suis pas un homme de prin - 
cipes ; j’en conviens, mais les hommes qui vous traînent 
à leur remorque ont changé de principes presque aussi 
souvent que d’habit. Ils ont écrit sur leur draoeau tous 
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V 

les mots du dictionnaire, les uns après les autres, et sui- 
vant les besoins du temps. L’ordre à tout prix et la paix 
à tout prix, la liberté et l’obéissance, le respect des 
lois et le saint devoir de l’insurrection, le patriotisme 
français et le patriotisme européen, la nécessité d’un 
gouvernement fort, la nécessité d’un gouvernement par- 
lementaire, la protestation des journalistes, les lois de 
septembre, les banquets, la Pologne, guerre aux An- 
glais, droit' de visite, et mille autres devises qui pour- 
raient se résumer en un mot : opposition . On les a vus 
Autrichiens quand nous avions la guerre avec l’Au- 
triche ; Anglais quand nous n’étions pas d’accord avec 
l’Angleterre; ultramontains le jour où le pape nous 

dit des injures. La môme action leur semble bonne ou 

» 

mauvaise, suivant l’homme qui la fait. Pour moi, 
quand l’action est bonne, j'approuve l’auteur, d’où 
qu’il vienne, et je me mets à son service. Cependant, 
messieurs, je suis sûr que nous ne viendrons pas aux 
mains. On ne fait pas de croisades lorsqu’on n’a pas la 
foi. Si les nouveaux champions du saint-père se rassem- 
blaient jamais en un corps d’armée, ils partiraient eux- 

mêmes d’un commun éclat de rire en entendant des vol- 

/ 

tairiens, des protestants et môme des israélites répondre 
h l’appel. La coalition se disperserait au milieu d’une 
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gaieté folle, et votre état-major rentrerait à l'Académie 
française par une porte dérobée. Et les voltairiens 
de 4827, et les déistes de 4828, et les libéraux de 4829, et 
les insurgés de 4830, offriraient un fauteuil au domini- 
cain Lacordaire, histoire de se consoler et de s'amuser 
un peu. 

Sur ce discours, on se leva de table, et chacun se mit 
au lit sans avoir convaincu personne. 




F . 
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XII 

UN CLOU CHASSE l’àUTHE 


Deux lettres d’Orléans. — La pénitente mariée. — Nouvelles d’un évêché 
trop remuant. — La croisade. — • Un mot en passant sur M. Lacordaire. 
— La gare de Nancy. — Je me trompe sur le sens des mots. — Pro- 
tection, prohibition, libre échange, vie à bon marché. — On me tire 
d’erreur et l’on me donne un journal. — Discussion de mes compa- 
gnons sur la lettre de l’empereur à M. Fould. 


Ma chère cousine, 

Je vivais tranquille en Alsace, et je me promenais en 
gros souliers avec les plus honnêtes gens du monde, 
quand on m’apporta deux lettres d’Orléans. Mon cœur 
battit; je me figurai dans le premier moment qu’un haut 
fonctionnaire de cette ville m’adressait enfin par la poste 
une réponse qu’il me doit 1 . Mais je fus bientôt désabusé. 
Je lus d’abord un billet anonyme qui peut se résumer 
ainsi: 


1 Voir la note à la fin du chapitre. 
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« Mon cher Valentin, si tu me promets l’indiscrétion 
la plus absolue, je te conterai un fait assez particulier. 
Une dame de cette ville est mariée à. un chrétien qui ne 
pratique pas. Elle a pour directeur un saint homme qui 
souffre impatiemment cet état de choses, et qui l’auto- 
rise à choisir un remplaçant dans rassemblée des fidèles, 
si le mari refuse de se convertir. Si tu prends intérêt à 
cette curiosité religieuse et morale, écris-en deux mots 

i 

à ta cousine. Aussitôt ta lettre lue, je t'enverrai d’autres 
détails. » 

Tu vois, cousine, que je ne me suis pas fait prier. 
Maintenant, il me vient un doute. Le secret de la confes- 
sion est renfermé d’ordinaire entre deux personnes. Donc, 

* 

la lettre anonyme que je viens de résumer ne peut venir 
quç du confesseur ou de la pénitente. Or, je ne croirai 
jamais qu’elle soit du confesseur. 

L’autre lettre est signée d’un des noms les plus hono- 
rables du Loiret. Je la transcris d’un bout à l’autre, sans 
y changer un seul mot, par la raison fort simple que le 
• ;tyle de mon correspondant vaut mieux que le mien* 

« Décidément, notre ville est appelée à jouer son rôle 
dans la haute comédie du xix e siècle. Notre évêque s’a- 
gite. Tous les dimanches, grande réception à l’évêché. 
Grand dîner tous les deux jours; les fonctionnaires y 
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sont conviés par fournées. A table, monseigneur engage 
ouvertement la conversation sur les affaires de Rome. 
Il a lu publiquement certaines lettres qui apportaient à 
sa brochure une adhésion inattendue. On a beaucoup 
remarqué celle de M. Victor Cousin. L’amant de ma- 
dame de Longueville et de quelques anciennes jolies 
femmes, le professeur révolutionnaire de 1828, l’insurgé 
de 1830, qui éleva sur la place du Carrousel qn monu- 
ment à son ami Farcy; le philosophe athée, panthéiste, 
déiste et finalement éclectique, l’éditeur enthousiaste de 
la Confession d'un vicaire savoyard , a passé avec armes 
et bagages dans la petite armée de monseigneur Dupan- 
loup. Heureusement, si le bagage est lourd, les armes 
sont émoussées. 

» On vient d’enterrer à Montmartre le dernier soldat 
de Louis XV ; il est permis de supposer que le dernier 
aventurier de la Fronde n’ira pas loin. M, Cousin prie 
notre évêque de mettre aux pieds du saint-père l'expres- 
sion de son respect et de son dévouement . Le pape en 
voudra-t-il? J’imagine qu’il est embarrassé des recrues 
qui lui viennent de l’Académie. Que dira-t-il de M. Thiers 
en grand uniforme de croisé? M. Villemain était, il y a 
.quinze ans, l’ennemi déclaré des jésuites. Il les voyait 
partout, et jusque sous la table du conseil, chez le roi 
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Louis-Philippe. Cette appréhension obstinée le harcelait 
si violemment, qu’il en fit une maladie. Le voilà tombé 
d’un mal dans un autre. Il me rappelle ce pauvre diable 
qui louchait en dedans, et se fit opérer par un oculiste. 
L’art fit un miracle en sa faveur et le guérit si bien de 
son infirmité, qu’il loucha en dehors jusqu’à la fin de 
sa vie. 

» On nous affirme' pour certain que M. Lacordaire 
entrera de plain-pied à l’Académie française. Si l’événe- 
ment donne raison aux prophètes de l’évêché, vous ver- 
rez passer sur le pont des Arts un moine en grand cos- 
tume, et quel moine ! Un apologiste de l’inquisition, un 
générai de ces dominicains qui avaient le privilège de 
brûler les gens ! Je sais que le carnaval excuse bien des 
choses ; mais la plupart des académiciens ont trop d’âge 
et de raison pour qu’on leur passe une fantaisie de car- 
naval. Avant de s’embarquer dans cette inexcusable folie, 
qu’ils regardent les bustes des hommes sérieux dont 
l’Institut est peuplé; ou, simplement, qu’ils arrêtent 
leurs yeux sur M. Guizot, cette statue vivante de l’ordre 
et de la liberté! Qu’ils épargnent à l’illustre chef du 
protestantisme libéral un spectacle aussi injurieux pour 
les politiques de 1830 que pour les révolutionnaires 
de 1789! 
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» M. Lacordaire est un homme de talent, je l’avoue. 
Il a parlé avec une certaine éloquence pour et contre 
tous les principes de la Révolution. Il a défendu et 
écrasé vaillamment les droits impérissables de la raison 
humaine. Il a brillé parmi les montagnards de 1848 et 
. donné des garanties sérieuses au parti de la réaction. Le 
pape l*a justement béni et maudit tour à tour. Il est 

» *V. ’ 

capable de servir utilement et de compromettre terrible- 
ment la coalition qui l’adopte. Mais ce chevalier errant 

T * ** 

du catholicisme, cet avocat de toutes les causes, cet 
enfant terrible de l’Église, porte un habit qui ne doit 
pas entrer à l’Académie. Les dominicains ne se conten- 
taient pas de brûler les hommes; ils brûlaient aussi 

les livres, et c’est un privilège qu’ils n’ont pas encore 

& 

abdiqué. 

» Je reviens à notre évêché. Grâce à la prépondérance 
de M. Dupanloup et au zèle de son état-major, les choses 
sont tendues dans le diocèse d’Orléans. Savez-vous com- 
bien nous avons de sociétés religieuses organisées et 
soumises à la direction de l’évêque? 11 y en a douze dans 
la ville, qui toutes, le jour d’une élection, obéissent 
comme un seul homme ! 

» Tous les membres de ces sociétés sont invités à tour 
de rôle aux soirées de monseigneur. Si bien qu’on y voit 
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les ouvriers et les artisans coudoyer les chefs du parti 
légitimiste. Le compagnonnage religieux foisonne dans 
les salons# et# quoique les dames n’y soient pas admises# 
les boucles d’oreilles n’y manquent pas. 

» Nos dévotes ne doutent point que le pape he soit à 
la veille de monter sur le bûcher. Elles sont fanatiques 
de M. Dupanloup, comme U convient. On m’assure 
qu’elles portent du violet, en l’honneur de leur évêque. 
Autrefois le chevalier portait les couleurs de sa damé.- 
Les béguines eh chapeau violet, c’est le monde renversé. 

» Je ne sais si la même agitation se fait sentir autour 
de tous les évêques, mais, si toute la France ressemble & 
Orléans, il y a une croisade dans l’air. La lettre de l’em- 
pereur au pape a calmé l’effervescence des courages et 
fait tomber la mousse. On s’escrimait hardiment contre 
une brochure anonyme; pouf attaquer la lettre impé- 
riale, il faut prendre un ton plus rassis. Les plus miln 
tants se sont déconcertés un jour ou deux ; mais, eh 
revanche, il faut que la situation se dessine, depuis qu’il 
n’y a plus de biais possible. » 

Tu comprendras facilement, ma chère cousine, qué 
cette lettre m’ait arraché aux loisirs de la campagne et 
ramené bien vite à Paris* Je suis trop jeune pour avoir 

V , * 

vu les croisades, et ma curiosité s’accroît de mon igno- 
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rance. Mon paquet fut bientôt fait. Trois de més compa- 
gnons se décidèrent à revenir avec moi, pour certaines 
affaires qu’ils avaient à Paris. Tu lès connais un peü, si 
je ne me trompe, sinon par leurs noms propres, du moins 
par leurs opinions politiques. Nous les appellerons, en 
trois chiffres, MM. 1816, 1830 et 1848. 

En relisant cette grande lettre d’Orléans, je ne son- 
geais pas à me demander comment un dignitaire de 
l’Église, logé dans un palais impérial, et Salarié sur lé 
budget, pouvait organiser, aux frais de l’État, dans üfte 

f * 

maison de l’Etat, une conspiration tapageuse contre les 
volontés libérales du chef de l’État. Mes réflexions né 
s’égaraient pas si loin; j’étais tout à l’espérance de voir 
une croisade, ou du moins une scène de la Ligue, ou , 
pour le moins une copie des agitations plaisantes dé là 
Fronde. Déjà mon imagination, aidée d’un peu de 
mémoire, me montrait des moines cuirassés jusqu’au 
troisième menton, des orateurs tondus pérorant sur là 
borne, le mousquet au poing; Mi Villemain porté en 
triomphe sous les arceaux des halles centrales, M. Cou- 
sin chevauchant au petit pas avec une grosse âcadémi* 
tienne en croupe; les dames en chapeau violet et les 

♦ y 

bedeaux au nez rouge éhantant des mazarinades autour 
du palais Mazarin ! Mes compagnons de topage ne trou- 
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vaient point la situation plaisante, et discutaient avec 
une certaine vivacité sur les privilèges du saint-père et 
les droits du peuple français. Il y avait quatre ou cinq 

-N» 

jours que nous n’avions lu de journaux. 

Je descendis à la gare de Nancy pour faire provision 
de nouvelles, et je vis du premier coup d’œil que l’agi- 
tation avait gagné jusque-là. Cent voyageurs de tout âge, 
de toute condition et de toute provenance s’arrachaient 
une demi-douzaine de journaux, lisaient à haute voix, 
ou discutaient par groupes sans parvenir à s’entendre. 
Je ne vis ni drapeaux, ni cuirasses, ni mousquetons, 
ni croix de drap rouge, et ce qui m’étonna particulière- 
ment fut de n’entendre nommer ni le pape, ni le cardi- 
nal Antonelli, ni môme M. Dupanloup. Les mots de 
protection , de prohibition furent les seuls que je 
saisis à la volée, parce qu’ils étaient dans toutes les 
bouches. On parlait aussi de libre échange et de vie à 
bon marché. Je ne manque pas de sagacité; tu as pu le 
remarquer plus d’une fois. Je devinai qu’on débattait à 
mots couverts cette grande question qui remue la ville 
d’Orléans. 

— Messieurs, dis-je en me glissant dans un groupe, 
je connais les choses dont vous pariez, et vouloir feindre 
avec moi ne vous servirait de rien. 
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y> Sans doute la protection dont il s’agit est celle que 
notre gouvernement et notre armée ont bien voulu prê- 
ter au saint-père durant plus de dix ans. Vous avoue- 
rez, si vous êtes juste, que le protégé manque un peu 
de reconnaissance envers ses généreux protecteurs. 

» Le mot de prohibition s’applique évidemment aux 
abus de toute sorte, injustices, violences, confisca- 

r lions, brigandages, spoliations, vols d’enfants, que nous 

* * 

avons essayé, mais en vain, de prohiber dans l’État 

t 

pontifical. Mon seul regret à moi, c’est que la prohibi- 
tion n'ait pas été plus efficace et que le cardinal Anto- 
nelli ait appuyé de toute son obstination les choses que 
la France prohibait de toute sa sagesse. 

» Le libre échange est sans doute celui que la brochure 
impériale conseillait au saint-père, dans l’intérêt de tous 

les chrétiens. Si Pie IX avait échangé librement contre 

« 

une dotation raisonnable ce malheureux domaine tem- 

\ 

porel qui périt entre ses mains, la papauté n’en serait 
que plus riche, plus tranquille et plus considérée; et 

/ 

trois millions d’Italiens béniraient le vicaire de Jésus- 
Christ, au lieu de blasphémer son nom. 

» Il me semble qu’en tout cela le gouvernement fran- 

»• 

çais joue un rôle fort honorable, outre qu’il s’exprime 
beaucoup plus poliment que ses protégés; et je m’étonne 
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de vous entendre dire que vous donneriez votre vie à 
bon marché pour défendre l’absurdité contre la vérité, 
la fureur contre la raison, les abus contre la justice! 

Je fis une pause, et j’attendis les applaudissements 
du public. Mais l’auditoire ouvrait de grands yeux et 
n’avait pas l’air de me comprendre. 

Un vieux monsieur qui tenait le Moniteur à la main 
me demanda si j’arrivais de Pontoise? Je répondis que 
Pontoise était sur la ligne du Nord, que j'arrivais de 
Bouxviller (Bas-Rhin), et que mon excellent ami, 
M. Feyler, nous avait fait faire des chasses magnifiques. 

— Eh bien , reprit le vieillard, acceptez ce numéro du 
Moniteur et lisez-le sans perdre de temps. Vous com- 
prendrez que la question romaine est bien passée de 

* y 

mode depuis ce matin. Non pas que les Français soient 
devenus indifférents au sort de l’Italie, mais ils comptent 
sur l’empereur et ses alliés pour affranchir pacifique- 
ment les victimes du pouvoir temporel. Ce qui nous 
émeut tous aujourd’hui, c’est la publication d’un admi- 
rable programme, une révolution démocratique des- 
cendue d’en haut, la promesse d’un bien-être et d’une 
prospérité que tous les gouvernemenls avaient refusés 
aux classes pauvres. La poule au pot, rêvée par Henri IV, 
deviendra sous peu une réalité palpable, et ceux qui 
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n’aiment pas la poule bouillie seront libres de la rem- 
placer par un chapon rôti. On sonne le départ; prenez, 
lisez et applaudissez. 

Je partis à toutes jambes en remerciant le vieillard, et 
je lus à haute voix, dans le wagon, la lettre de l’empe- 
reur à son premier ministre. Mes compagnons m’écou- 
tèrent de toutes leurs oreilles, sans faire aucune obser- 
vation. Au demeurant, le texte était d’une clarté qui 
rendait tout .commentaire inutile. Moi qui ne connais 
rien aux questions de finance (car je donne souvent une 
pièce de dix francs pour une pièce de cent sous), je de- 
vinai comment la réforme de quelques tarifs et la sup- 
pression du mot prohibé pouvait améliorer la vie maté- 
rielle de tout un peuple et décupler la richesse de la 

\ 

France. 

La lecture achevée, je dis à mes compagnons : 

» 

— Je ne doute pas, messieurs, que vous ne rendiez 
une justice éclatante à l’auteur de cette lettre. Il a beau 
n’étre pas de vos amis , la justice vous commande de 
reconnaître en lui le bienfaiteur de la nation. 

— Moi 1 s’écria le filateur de Rouen, l’homme de 1 830 : . 
que je bénisse la main qui me ruine! Cette lettre m’a 
porté un coup mortel ; je suis perdu sans ressource; mes 
pauvres enfants n’ont plus de pain! Hélas 1 je vivais heu 
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reux, tranquille, à l’abri d’une sage et bienfaisante pro- 
hibition. Mon outillage était primitif, mon capital mo- 
deste, mes produits médiocres; mais le commerce s’en 

# 

contentait, faute de mieux, et je faisais en toute sécurité 
des bénéfices énormes. Que vais-je devenir? Il faudra ou 
que je me laisse écraser parla concurrence anglaise, ou 
que je double mon capital, que je perfectionne mon ma- 
tériel, que j’améliore mes produits 1 Impossible de' ga- 
gner ce que je gagnais autrefois, si je ne double le 
chiffre de mes affaires et la somme de mes tracas ! Et 
pourquoi, je vous le demande? Pour que la vile multi- 
tude ait la satisfaction de mettre des bas ! Je retourne à 
Rouen ; je harangue mes mercenaires ; je les insurge 
contre un pouvoir odieux qui veut les enrichir à nos 
dépens. Que tous les manufacturiers suivent mon exem- 
ple ! Avant six mois, nous aurons soulevé les masses et 
relevé, grâce à nos ouvriers, le trône de la bourgeoisie ! 

— Mon cher monsieur, reprit l’homme de -1848, je 
suis manufacturier comme vous; J’occupe un millier de 
braves gens qui m’aiment et qui se feraient tuer pour 
. moi. Chacun d’eux gagne en moyenne trois francs par 
jour, et cette petite somme est loin de suffire aux besoins 
d’une famille. C’est que tout est cher en France, depuis 
le pain jusqu’à la blouse. Le jour où le programme 
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impérial aura pris la forme d’une loi, toutes les choses 
nécessaires à la vie baisseront de prix, et mes ouvriers 
seront plus riches, sans que je leur donne un soû de plus. 

— Mais vous serez plus pauvre, vous ! La concur- 
rence de l’étranger vous forcera d’abaisser vos prix ! 

— Assurément. Mais, si mes bénéfices sont diminués 
de moitié, j’en serai quitte pour produire deux fois 
plus! Les consommateurs ne manqueront point, soyez-en 

sûr. Nous avons quelques millions de Français qui mar- 

*» 

chent pieds nus, et il faudra plus d’une semaine pour 
leur fabriquer des bas ! 

— Messieurs, interrompit l’homme de 1816, je ne me 
suis jamais occupé de ces bagatelles, et nos souverains 
légitimes n’y songeaient pas beaucoup plus que moi. 
Henri IV a bien dit un mot sur l’affaire dont vous vous 

entretenez, mais ni Louis le Grand, ni Louis le Bien- 

\ 

Aimé, ni Louis le Désiré, n’ont abaissé leur esprit jusqu’à 
la chaussure de nos manants. Il se peut toutefois que la 
lettre en question porte des fruits agréables au menu 
peuple; raison déplus pour que les honnêtes gens lui 
refusent leur approbation. Un vrai Français aime mieux 
souffrir sous ses rois légitimes, suivant l’usage immé- 
morial de la monarchie, que d’être heureux sous un 
usurpateur. 


12* 
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— Vous en parlez bien à voire aise, répliqua le ré- 
publicain. Je ne suis point l’ami de Napoléon III, car il 
a renversé violemment mon parti, au moment où mon 
parti s’apprêtait à le renverser ; mais je préfère un ennemi 
qui nous fait du bien à un ami qui nous fait du mal. 

La discussion durait encore lorsque le train nous dé- 
posa tous ensemble à la gare de Paris. 


Note. — Les premières lignes de ce chapitre exigent 
deux mots d’explication. Monseigneur Dupanloup, 
évêque d’Orléans, dans un mandement qui fit assez de 
bruit, m’avait consacré le paragraphe qu’on va lire : 


« Puis-je aussi vous rappeler sans rougir les lâches 
calomnies vomies, c’est le mot, contre le saint-père et 

contre son dévoué ministre, par une plume française? 

% 

Il est vrai qu’avant d’outrager Rome, elle s’était exer- 
cée déjà au mépris de l’hospitalité reçue, et agréable- 
ment moquée de cette Grèce, qui, quoi qu’on puisse 
dire encore d’elle et contre elle, n’en est pas moins la 
seule en Europe qui tienne l’étendard levé contre 
l’éternel ennemi du nom chrétien. » 
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A celte agression tant soit peu brutale, je répondis 

% 

par la lettre suivante : 


« Schlittenbach, 8 octobre 1859. 

» Monseigneur, 

» J’habite, avec ma famille, une petite maison isolée 
dans le département du Bas-Rhin. Les journaux de 
scandale n’arrivent pas jusqu’à nous. C’est vous dire 
que nous ne recevons ni le Figaro , ni l'Univçrs , ni les 
mandements politiques des évêques. Mais un habitant 
de Saverne, qui s’intéresse à moi, et n’aime pas qu’on 
me dise des injures, m’a envoyé une copie de votre der- 
nier pamphlet. 

» Vous êtes, monseigneur, un esprit libéral. Vous 
avez défendu la liberté de l’enseignement, ou du moins 
ce que le clergé français déguisait sous ce pseudonyme. 
Vous tolérez l’étude des auteurs classiques, et vous avez 
des petits séminaires où l’on joue la tragédie en grec. 
Vous avez tenu tête à M. Veuillot avec un courage assez 
rare chez les hommes de votre rang, et vous ne vous 
êtes incliné devant ce grand génie que le jour où le 
pape lui a donné raison contre vous. 

» Aujourd’hui, monseigneur, vous défendez la liberté 
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de la presse. Vous faites mieux que de la défendre, vous 
la pratiquez hardiment, ouvertement, avec cette fierté 
mâle que l’assurance de l’impunité donne aux héros en 
robe longue. Le mandement n’était autrefois qu’une pe- 
tite gazette épiscopale, traitant des œufs, du beurre et 
du fromage, et des choses qu’il est permis de manger en 
carême. Vous le transformez en journal politique, sans 
rien payer au timbre et sans verser aucun cautionne- 
ment. Garanti par un caractère sacré contre les rigueurs 
de la police correctionnelle, vous déclarez la guerre à 
voire ancien souverain et notre fidèle allié, le roi de , 
Sardaigne. Vous ne ménagez pas même le gouverne- 
ment qui, de Savoyard vous a fait Français, de prêtre 
vous a fait évêque, et qui vous donne un traitement 
pour que vous le serviez. Vous affichez vos diatribes sur 
des murs qui appartiennent à l’État; vous les faites lire 
en chaire par des fonctionnaires publics, nourris aux 
frais de l’État; et le prince qui vient d’accorder une am- 
nistie à ses ennemis vaincus et découragés, daigne 
laisser une apparence de triomphe à votre petite insur- 
rection. Vous aviez deux bonnes raisons pour garder le 
silence, puisque vous êtes né sous le sceptre du roi de 
Sardaigne et que vous vivez dans l’empire français. 
Est-il possible que l’habit ecclésiastique vous ait afîïan- 


Digitized b/ Google 


A SA COUSINE MADELEINE 213 

* 

chi de vos deux souverains légitimes pour vous sou- 
mettre à un petit prince étranger ? 

» Ne croyez pas, monseigneur, qu’un sentiment de 
rancune personnelle m’ait inspiré ces réflexions. Vous 
m’avez maltraité, il est vrai, mais en si bonne compa- 
gnie, que c’était me faire beaucoup d’honneur. Je con- 
sens à rester jusqu’à la fin de mes jours dans la caté- 
gorie où vous m’avez rangé, avec le roi de Sardaigne 
et tous les glorieux chefs de la révolution italienne. Je 
confesse même entre nous que je ne savais pas mériter 
tant de gloire en plaidant la cause d’un peuple opprimé. 

» Peut-être auriez-vous pu employer des expressions 
plus courtoises contre un homme poli et lettré. Mais 

la polémique religieuse a ses mœurs. Elle a transporté 

* 

dans le langage les torches et les chevalets dont elle 

n’ose plus faire emploi dans la vie pratique. Le feu sacré 

». » 

de l’inquisition a passé tout entier dans l’éloquence des x 
hommes. 

» Je m’en suis aperçu dès le premier mandement, je 
veux dire dès le premier article de votre nouvel ami, 
M. Veuillot. Lorsqu’on m’a dit que ce père Duchesne de 
l’Église allait me déclarer la guerre, j’ai craint quelques 
objections sérieuses à mes théories, ou quelque réfuta- 
tion terrible des faits que j’avais avancés. Déjà je prépa- 
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rais toutes les armes de la logique et de l’histoire : quelle 
naïveté ! M. Veuillot s’est borné à me dire des injures, 
comme vous, monseigneur, et à dénoncer mon livre à 
la police. Car il est plus facile de ruiner un éditeur que 
de ruiner un argument, et la réplique la plus saisis- 
sante sera toujours une saisie. 

\ » 

» Aux termes de la loi, monseigneur, je pourrais exi- 
ger l’insertion de cette lettre dans votre plus prochain 
numéro, c’est-à-dire dans votre prochain mandement ; 
mais je ne veux point abuser de mon droit, et il me 
suffit d’avoir raison. 

» Je baise avec respect votre anneau pastoral et je 
m’incline humblement, monseigneur, devant le carac- 
tère sacré dont vous êtes revêtu. * 
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l 

XIII 

LES ULTRAMONTAINS ET LES GALLICANS 

y 

Définition de l'ultramontain. — L’armée du pape contre l'empereur 
des Français. — Le gouvernement est patient. Il reçoit des boulets 
et renvoie des dragées. — Le clergé gallican. — Hincmar et Bossuet. 
— La déclaration de 1682 . — Belle conduite du clergé gallican. — 
Mandement de monseigneur de Condom. — Moralité. 


Ma chère cousine, 

Lorsqu’on parle ici d’un évêque ultramontain, on 
entend sous ce mot un prélat qui a son corps dans la 
ville d’Arras ou d’Orléans et son âme à Rome, au delà 
des Alpes, en pays d’Outremonts ou d’Ultramonts. 

Chacun sait que les ultramontains sont une frac- 
tion et même une faction très-puissante dans le haut 
clergé. Secte contraire à toutes les libertés publiques et 
nationales, toujours prête à sacrifier la nation au sou- 
verain, et le souverain à un petit prince étranger. On 

« 

les a vus complices très-résolus de tous les maîtres qui 
se sont assis sur le peuple français, et révolutionnaires 
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très-fougueux lorsqu’un mot d’ordre venu de Rome 
les a lancés contre le roi ou l’empereur de notre pays. 
Aujourd’hui même, la fureur qui les emporte contre le - 
gouvernement impérial n’est comparable qu’à leur ser- 
vilité du 2 décembre. S’ils pouvaient renverser à coups 
de mandements l’édifice que leurs mandements ont con- 
solidé jadis, l’Empire ne serait plus qu’une ruine. 

La nation ne veut aucun, bien à ces hommes, qui 
seront toujours ses ennemis. Si quelques dévotes d’Arras 
et quelques Dupanlouves d’Orléans se coiffent de violet 
en l’honneur de leurs êvêques, l’immense majorité du 
peuple français supporte impatiemment les homélies 
révolutionnaires de ces insurgés du despotisme. 

Le gouvernement les supporte. Patiemment? Je ne 
sais. Avec plaisir? J’en doute. Est-ce la reconnaissance 
des services rendus? est-ce la crainte d’une pire exaspé- 
ration qui conseille à l’empereur et à ses ministres une 
patience plus qu’évangélique? Pour résoudre cette ques- 
tion, il faudrait être plus grand clerc que je ne le suis. 

Ce que je comprends fort bien, c’est que les évêques 
ultramontains, soulevés contre l’empereur des Fran- 
çais et son allié le roi de Sardaigne, impriment impu- 

> 

nément les écrits les plus audacieux. La liberté de la 
presse, qu’on a promis de nous rendre à tous, quand 
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nous serions trop vieux pour en user, existe dès à pré- 
sent pour quelques pamphlétaires roitrés. Le droit de 
réunion, qu’on nous refuse encore, est accordé généreu- 
sement à de formidables sociétés ultramontaines qui enrô- 
lent les hommes par milliers. Autant on est sévère pour 

* 

nous, pauvres petits révolutionnaires de la liberté, 
autant on est indulgent et respectueux pour la révolu- 
tion théocratique. 

J’imagine que le gouvernement se croit assez fort 
pour dédaigner les injures ultramontaines, parce qu’il 
s’appuie sur le clergé gallican. On sait, ou du moins 
on dit que la plupart des simples prêtres et quelques 
évêques français sont dévoués aux libertés gallicanes 

et même aux libertés publiques. On rappelle la glorieuse 

* 

tradition d’Hincmar, archevêque de Reims, contem- 
porain de Louis le Débonnaire et de Charles le Chauve, 
qui se prononça courageusement pour la cour de France 
contre la cour de Rome. On évoque les souvenirs du bon 
temps et le rôle démocratique des évêques élus par les 
citoyens, héritiers des tribuns, investis du beau titre de 
défenseurs du peuple. 

Si les évêques gallicans étaient encore animés du 
même esprit, si le souverain pouvait voir en eux des 
successeurs d’Hincraar et la nation des défenseurs du 

13 
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peuple , ni le gouvernement ni la nation ne seraient 
désarmés en face de la révolte ultramontaine, et nous 
aurions tort de désespérer de l’épiscopat français. 

On-parle aussi de Bossuet, nouvel Hincmar, et delà cé- 
lèbre déclaration de 1 682, qui maintint si fièrement les 
« • 

droits de l’Église gallicane contre les prétentions du pape. 

* Malheureusement, il est prouvé que les évêques galli- 
cans signèrent la déclaration de 1 682 pour obtenir du roi 
la révocation de l’édit de Nantes et les dragonnades. 
L'histoire nous atteste qu’après le résultat obtenu, tous 
les signataires de la déclaration écrivirent au pape pour 
désavouer ce grand acte et humilier l’Église gallicane. 
Il suit de là que ces héros en habit violet n’ont été 
gallicans un jour que pour acheter le droit de persécuter 
les citoyens, et qu’ils sont redevenus ultramontains, la 
besogne faite. 

Bossuet lui-même, le grand Bossuet, ce père de l’Église 
gallicane, comme on dit en plus d’un endroit, ne paraît 
pas avoir été plus libéral, ni même plus gallican que 
monseigneur Parisis, ou monseigneur Dupanloup. Si tu 
veux lire le mandement ci-joint, qu’un de mes amis 
m’envoie par la poste, tu te convaincras qu’entre le plus 
brutal des ultramontains et le plus sublime des gallicans 
il n’y a pas l’épaisseur d’un cheveu. 
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MANDEMENT DE MONSEIGNEUR L’ÉVÊQUE DE CONDOM 
SUR LES AFFAIRES POLITIQUES. 

« Dieu est le roi des rois. Il établit les rois comme 
ses ministres et règne par eux sur les peuples. La per- 
sonne des rois est donc sacrée, et leur autorité est abso- 
lue. Ils sont des dieux et participent en quelque façon 
à l’indépendance divine. « J’ai dit : vous êtes des dieux, 
» et vous êtes tous enfants du Très-Haut.» (Ps., lxxxi, 6.) 

» Considérez le prince dans son cabinet. De là par- 
tent les ordres qui font aller de concert les magistrats 
et les capitaines, les citoyens et les soldats, les provinces 
et les armées par mer et par terre. C’est l’image de Dieu 
qui, assis sur son trône au plus haut des deux, fait 
aller toute la nature. 

» Tout l’État est en lui. En lui est la puissance, en lui 
est la volonté de tout le peuple. Les sujets lui doivent 
une entière obéissance. Ceux qui pensent servir l’État 
autrement qu’en servant le prince et en lui obéissant 
troublent la paix publique et le concours de tous les 
membres avec le chef. Le prince ne doit rendre compte 
à personne de ce qu’il ordonne : quand le prince a 
jugé, il n’y a point d’autre jugement. Il faut lui obéir 
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comme à la justice même; sans quoi, il n’y a point 
d’ordre ni de fin dans les affaires. La crainte est un frein 
nécessaire aux hommes à cause de leur orgueil et de 
leur indocilité naturelle. Il faut donc que le peuple 
craigne le prince. La juste sévérité que Dieu fait éclater 
si visiblement dans les livres saints doit être en quelque 

sorte le modèle de celle des princes dans le gouverne- 

« 

ment des choses humaines. 

» Maintenant, ô rois, écoutez! On voit auprès des 
anciens rois un conseil de religion, et les plus sages 
sont les plus dociles. Nous avons vu Samuel auprès de 
Saül. Nathan, qui reprit David de son péché, entrait 
dans les plus grandes affaires de l’État. Ira est nommé 
« le prêtre de David. » Zabud était celui de Salomon, 
et il est appelé « l’ami du roi : » marque certaine que 
le prince l’appelait à son conseil le plus intime. On 
peut rapporter en cet endroit le conseil du sage : 
« Ayez toujours avec vous un homme saint, dont l’âme 
» revienne à la vôtre, et qui, voyant vos chutes secrètes 
» dans les ténèbres, les pleure avec vous, » et vous aide 
à vous redresser. 

» Le prince est exécuteur de la loi de Dieu. Il fait 
sanctifier les fêtes. Moïse fait mettre en prison et ensuite 
il punit de mort, par l’ordre de Dieu, celui qui avait 
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violé le sabbat. La loi chrétienne est plus douce, mais 
aussi se faut-il garder de l’impunité. Les ordonnances 
sont pleines de peines contre ceux qui violent les fêtes, 
et surtout le saint dimanche. Et les rois doivent obliger 
les magistrats à tenir soigneusement la main à l’entière 
exécution de ces lois, contre lesquelles on manque 
beaucoup, sans qu’on y ait apporté tous les remèdes 
nécessaires. 

» Le prince ne souffre pas les impies, les blasphéma- 
teurs, les jureurs, les parjures, ni les devins. « Le roi 
» sage dissipe les impies et courbe des voûtes sur eux. » 
(Prov.,xx, 26.) Il les enferme dans des cachots, d’où per- 
sonne ne les peut tirer. Ou, comme d’autres traduisent 
sur l’original : « Il tourne des roues sur eux. » Il les 
brise, il les met en poudre en faisant rouler sur eux 
des chariots armés de fer, comme fit Gédéon à ceux de 
Soccoth et David aux enfants d’Ammon. Le Seigneur dit 
à Moïse : « Menez le blasphémateur hors du camp, 
» et que tout le peuple le lapide. » (Lévit., xxiv, 13.) 
Le prince doit exterminer de dessus la terre les devins 
et les magiciens qui s’attribuent à eux-mêmes ou qui 
attribuent aux démons une puissance divine. Les lois 
des empereurs chrétiens, et, en particulier, celles de nos 
anciens rois, Clovis, Charlemagne, et ainsi des autres, 
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sont pleines de sévères ordonnances contre ceux qui 
manquaient à la loi de Dieu; et on les mettait à la tête 
pour servir de fondement aux lois politiques. 

» Le prince doit employer son autorité pour détruire 

• 

dans son État les fausses religions. Ainsi Asa, ainsi 
Ézéchias, ainsi Josias, mirent en poudre les idoles que 
leurs peuples adoraient; ils en brûlèrent les bois sacrés; 
ils en exterminèrent .les sacrificateurs et les devins, et ils 
purgèrent la terre de toutes ces impuretés. « Le prince 
» est ministre de Dieu. Ce n’est pas en vain qu’il porte 
» l’épée: quiconque fait le mal doit le craindre comme lo 
» vengeur de son crime. » (Daniel, m, 96-98.) Il est le 
protecteur du repos public qui est appuyé sur la rein 
gion; et il doit soutenir son trône, dont elle est le fon- 
dement, comme on a vu. Ceux qui ne veulent pas souf- 
frir que le prince use de rigueur en matière de religion 
sont dans une erreur impie. Autrement, il faudrait 
souffrir, dans tous les sujets et dans tout l’État, l’ido- 
lâlrie, le mahométisme, le judaïsme, toute fausse reli- 
gion ; le blasphème, l’athéisme môme, et les plus grands 
crimes, seraient les plus impunis. 

» Dans la cérémonie du sacre, le roi promet « d’ex- 
» terminer de bonne foi, selon son pouvoir, tous héré- 
» tiques notés et condamnés par l'Eglise* » . 
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« Honorez le Seigneur de toute votre âme ; honorez 
» aussi ses ministres. » (Ecclésiast. , vii, 33.) Le sacerdoce 
et l’empire sont deux puissances indépendantes, mais 
unies. Les rois ne doivent pas entreprendre sur les droits 
et l’autorité du sacerdoce ; et ils doivent trouver bon 
que l’ordre sacerdotal les maintienne contre toute sorte 
d’entreprise. Ils ne doivent pas croire, sous prétexte 
qu’ils ont le choix des pasteurs, qu’il leur soil libre de 
les choisir à leur gré : ils sont obligés de les choisir tels 
que l’Église veut qu’on les choisisse. 

» Les princes ont soin non-seulement des personnes 
consacrées à Dieu, mais encore des biens destinés à leur 
subsistance. Toute la loi est pleine de semblables pré- 
ceptes. Abraham en laissa l’exemple à toute sa postérité, 
en donnant à Melchisédech, le grand pontife du Dieu 
Très-Haut, la dîme des dépouilles remportées sur ses 
ennemis. Le peuple d’Israël ne se plaignait pas d’être 
chargé de la nourriture des lévites et de leurs familles, 
qui faisaient plus d’une douzième partie de la nation. 
Au contraire, on les nourrissait avec joie. Il y avait, du 
temps de David, trente-huit mille lévites, sans compren- 
dre les sacrificateurs, enfants d’Àaron. Tout le peuple les 
entretenait de toute chose très-abondamment, avec leurs 
familles; on mettait dans cet entretien un des princi- 


paux exercices delà religion et le salut de tout le peuple. 
Néhémias protégeait les lévites contre les magistrats. 

O princes ! suivez ces exemples. Prenez en votre garde 
tout ce qui est consacré à Dieu, et non-seulement les 
personnes, mais encore les lieux et les biens qui doivent 
être employés à son service. Protégez les biens des 
Églises, qui sont aussi les biens des pauvres. Souvenez- 
vous d’Héliodore et de la main de Dieu qui fut sur lui 
pour avoir voulu envahir les biens mis en dépôt dans 
le temple. Combien plus faut-il conserver les biens non- 
seulement déposés dans le temple, mais donnés en fonds 
aux Églises I Quel attentat de ravir à Dieu ce qui vient * 
de lui, ce qui est à lui, et ce qu’on lui donne, et de 
mettre la main dessus pour le reprendre de dessus les 
autels 1 

» La plus grande gloire des rois de France leur vient 
de leur foi et de la protection constante qu’ils ont donnée 
à l’Église. 

» Les enfants de Clovis n’ayant pas marché dans les 
voies que saint Rémi leur avait prescrites, Dieu suscita 
une autre race pour régner en France. Les papes et toute 
l’Église la bénirent; l’empire y fut établi. Aucune famille 
royale n’a jamais été si bienfaisante envers l’Église 
romaine; elle en lient toute sa grandeur temporelle. 
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» Après ces bienheureux jours, Rome eut des maîtres 
fâcheux, et les papes eurent tout à craindre, tant des 
empereurs que d’un peuple séditieux. 

» Le Saint Esprit a tracé le caractère des conquérants 
ambitieux qui, enivrés du succès de leurs armes victo- 
rieuses, se disent les maîtres du monde. Voici le premier 
trait d’un conquérant injuste. Il n’a pas plutôt subju- 
gué un ennemi puissant, qu’il croit que tout est à lui. 
Comme si c’était une rébellion de conserver sa liberté 

contre son ambition, les guerres qu’il entreprend ne lui 

• » 

paraissent qu’une juste punition des rebelles. Non con- 
tent d’envahir tant de pays qui ne relèvent de lui par 
aucun endroit, il croit ne rien entreprendre digne de sa 
grandeur, s’il ne se rend maître de tout l’univers. Ce • 
superbe roi n’a pas besoin de conseil; l’assemblée do 
ses conseillers n’est qu’une cérémonie, pour déclarer 
d’une manière plus solennelle ce qui est déjà résolu, et 
pour mettre tout en mouvement. Mais voici un dernier 
trait : c’est de ne respecter ni connaître ni Dieu ni 
homme, et de n’épargner aucun temple, pas même celui* 
du vrai Dieu. 

» Lorsque Dieu semble accorder tout à de tels conqué- 
rants, il leur prépare un châtiment rigouredx. Dieu 
inspire l’obéissance aux peuples, et il y laisse répandre ‘ 

13 * 
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un esprit de soulèvement. Sans autoriser les rébellions, 
Dieu les permet, et punit les crimes par d’autres crimes, 
qu’il châtie aussi en son temps; toujours terrible et tou- 
jours juste. Il n’y a qu’une exception à l’obéissance 
qu’on doit au prince, c’est quand il commande contre 
Dieu. Un prince qui se fait haïr par ses violences est 
toujours à la veille de périr. Ce n’est pas qu’il soit per- 
mis d’attenter sur eux; à Dieu ne plaise! mais le Saint 
Esprit nous apprend qu’ils ne méritent pas de vivre. 

» Antiochus mourut d’une mort misérable. Saül se 

tua lui-même de désespoir. « Balthasar fut tué, et Darius 

» le Mède fut mis à sa place. » (Daniel, v, 30, 31 .) C’est 

assez d’avoir rapporté ces tristes exemples, et nous nous 

tairons du nombre infini qui reste. Les rois, comme 

ministres de Dieu, sont avec raison menacés, pour une 

infidélité particulière, d’une justice plus rigoureuse et de 

supplices plus exquis. Et celui-là est bien endormi, qui 

ne se réveille pas à ce tonnerre. « C’est une chose horrible 

» de tomber entre les mains du Dieu vivant.» (Hébr.x,31 .) 

Il vit éternellement; sa colère est implacable et toujours 

vivante; sa puissance est invincible ; il n’oublie jamais; 

il ne se lasse jamais; rien ne lui échappe. 

» 

» f J. Bénigne* évêque de Condom. » 
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P.-S. Je rouvre ma lettre en toute hâte pour te garder 
d’une méprise. Mon ami s’est moqué de moi. Le pré- 
tendu mandement que tu viens de lire n’est qu’une 
mosaïque découpée phrase par phrase dans un ouvrage 
de Bossuet. Ce livre est intitulé : Politique tirée des 
propres paroles de F Écriture sainte . Bossuet l’a écrit 
pour l’éducation du Dauphin, fils de Louis XIV. 

Averti de mon erreur, j’ai voulu m’assurer si du moins 
les citations étaient exactes. Il ne s’en faut pas d’un seul 
mot. C’est bien Bossuet qui a exposé ces théories mons- 
trueuses. C’est le père de l’Église gallicane qui immole 
si gaillardement les peuples aux rois, qui humilie si 
vaillamment la royauté devant le pape. 

Heureusement, ma chère cousine, le temps n’est plus 
où les évéques donnaient des leçons de politique aux 
enfants des rois. Un temps viendra peut-être où les rois 
donneront aux évéques des leçons de politesse. 
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XIV 

t’EXPOSITION DES BEAUX-ARTS 


Le moment est bien choisi. — Nous sommes en paix, quoiqu'on die. 

— Les nuages sont dans la lorgnette. — Annexion de la Savoie.— I 
faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. — Le berceau des grandes 
familles. — Le spirituel et le temporel sont deux. — Le temporel est 
soumis à des lois. — Réforme douanière. — Une lettre datée de 
Lille. — Beaux-arts. — La peinture et la sculpture vont assez mal 
en France. — A qui la faute? — Efforts des artistes. — Bon vouloir 
du public. — Excellentes intentions du gouvernement. — Les exposi- 
tions bisannuelles. — Elles ont fait plus de mal que de bien. — Je 
propose de les remplacer par des expositions permanentes. — Avan- 
tages de mon projet. — Tout lo monde y gagnera: le public, les ar- 
tistes, les critiques. — Moyen d’exécution. — Profit pour le budget. 

— Expositions anglaises. — Le boulevard des Italiens. 

> 

Ma chère cousine, . 

La France et l’Europe sont en paix; l’Italie, notre 
sœur aînée, organise tranquillement son indépendance; 
l’Angleterre, notre alliée naturelle, unit ses intérêts aux 
nôtres par le lien le plus étroit ; les éternels ennemis de 
l’intelligence et de la liberté $e suicident à coups de 
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mandements et d’encycliques ; le gouvernement impé- 
rial, après dix années d’indécision, se jette résolûment 
dans la voie sacrée de la démocratie, et reprend en 
main la grande œuvre de 89 ; tout va bien. Le moment 
n’est pas mal choisi pour traiter au coin du feu la ques- 
tion des beaux-arts. Les arts sont les fruits de la paix, 
le luxe honorable de la vie. La France est assez riche et 
assez grande pour se donner ce luxe-là. 

Il est vrai que certains journalistes signalent tous les 
matins de gros nuages à l’horizon ; mais je me figure 
qu’ils n’ont pas bien essuyé leur lunette, et qu’une lé- 
gère vapeur condensée entre deux verres obscurcit, à 
leurs yeux, la sérénité du ciel. L’un prétend que nos 
ouvriers vont s’insurger en masse contre un traité de 
commerce qui leur donne la vie à bon marché. L’autre 
assure que nos paysans marcheront comme un seul 
homme au secours d’un petit souverain d’Italie menacé 
dans son pouvoir temporel. 

Si tous ces dangers étaient évidents ou probables, ou 
simplement possibles, il y aurait presque de l’imperti- 
nence à traiter dans un pareil moment la question des 
beaux-arts. Mais j’ai beau lire les journaux et me tra- 
vailler à les comprendre, toutes ces billevesées de quel- 
ques hommes sérieux m’amusent sans me persuader. 


*230 LETTRES D’UN BON JEUNE HOMME 

Est-il vrai que le roi Victor-Emmanuel ne puisse 
nous donner un département très-pauvre et très-stérile 
sans que l’Europe en prenne de l’ombrage? Chacun sait 
que la Savoie ajoutera beaucoup à nos dépenses et fort 
peu à nos revenus. Ses honnêtes et pauvres habitants 

i 

ont besoin de routes, de chemins de fer et de mille 

autres choses très-coûteuses que le Piémont ne saurait 

✓ 

leur donner sans obérer ses finances, et que la France 
leur offrira presque gratis. En échange de notre libéra- 
lité, que gagnons-nous? La satisfaction de rentrer dans 
nos frontières physiques et de fermer une porte qui 
n’était jamais ni ouverte ni fermée. Le moindre pro- 
priétaire a le droit de s’enclore, et l’on conteste au peu- 
ple français le droit de s’enfermer chez lui! J’avoue que 
l’annexion de la Savoie nous arrondit un peu, mais 
quelle nation voisine a le droit de s’en plaindre ? 

Si le Piémont était resté dans ses anciennes limites, 
nous n’aurions pas plus songé à lui demander la Savoie 
qu’il n’eût pensé à nous l’offrir. Le voilà, grâce à nous, 
accru de toute lltalie centrale : nos bienfaits lui com- 
mandent un peu de reconnaissance ; son accroissement 
nous commande de prendre quelques sûretés contre lui. 
Nous fermons notre porte. Il en serait de même si dans 
quelques années la Prusse s’agrandissait des petits États 
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protestants qui l’environnent. Nous applaudirions sincè- 
rement à cette grande et salutaire révolution, mais nous 
ne saurions nous empêcher de faire un retour sur nous- 
mêmes et de comprendre que la Prusse agrandie devient 
un voisinage dangereux pour nous. Nous fermerions 
notre porte et nous rappellerions à l’Europe que le Rhin 
est fait pour couler entre l’Allemagne et nous. C’est une 
vérité géographique que nous n’avons pas le droit d’ou- 
blier, mais que nous aurons la discrétion de taire, aussi 
longtemps que la carte d’Allemagne restera ce qu’elle 
est aujourd’hui. 

Quelques personnes trouvent surprenant que le roi- 
zouave nous abandonne la Savoie, qui est le berceau de 
son illustre maison. Il faut que ces politiques soient 
bien ignorants de l’histoire. Les Bourbons de France 
n’ont-ils pas cédé la Navarre, qui était leur berceau? 
Les empereurs d’Autriche ont renoncé à la Lorraine. 
Notre gracieuse alliée la reine Victoria ne songe plus à 
régner sur le Hanovre. Quand les aigles sont devenus 
grands, ils désertent leur nid. 

4 

Un respectable souverain réclame obstinément une 
province affranchie. Pour rentrer dans des droits qu’il a 
perdus par sa faute, il confond le ciel et la terre, le spi- 
rituel et le temporel. Il oublie les bienfaits du prince 
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qui l’a restauré sur son trône; il sème à travers l’Europe 
des paroles de, révolte; il s’efforce d’intéresser à son 
budget tous les simples et tous les ignorants de la terre; 
il abuse d’une autorité sainte au profit d’un despotisme 
impuissant et vindicatif. Ce prêtre d’un Dieu de paix 
sème des brandons de discorde; il aspire à voir l’univers 
en feu, pour sauver une aile de sa maison. 

i 

Cependant, ma chère cousine, nous pouvons traiter à 
notre aise la question des beaux-arts. Le peuple français 
est un peuple de bon sens. Si catholique qu’il puisse 

être (et je crois qu’il l’est encore un peu), il sait faire 

% 

une différence entre les intérêts religieux et les petites 
cupidités politiques. Il respecte poliment le chef de l’É- 
glise, mais il n’ignore pas qu’un pouvoir temporel est 
sujet à croître et à décroître, comme toutes les choses 
temporelles. La paix, la guerre, les victoires, les dé- 
faites, les traités, le vœu des nations, le soulèvement 
légitime des opprimés, agrandissent ou réduisent tour à 
tour les royaumes de ce monde. La seule royauté qui 
n’ait rien à craindre des événements est celle qui n’est 
pas de ce monde, suivant la belle expression du Christ. 
M. Thouvenel, ministre des affaires étrangères, a établi 
cette vérité mieux que je re saurais le faire. C’est pour- 
quoi je ne te parlerai que des beaux-arts. 
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On dit encore à Lille et à Rouen, chez quelques mil- 
lionnaires de mauvaise humeur, que le fchangement de 
notre système douanier met la France à deux doigts de 
sa perte. Si une telle assertion était fondée, j’aurais bien 

i 

mauvaise grâce à parler peinture aujourd’hui. Mais un 
grand manufacturier de Lille m’a fait l’honneur de m’é- 
crire une lettre des plus rassurantes. Tous nos riches, 
grâce au ciel, ne sont pas des égoïstes. Un grand indus- 
triel de Mulhouse, après avoir lu la lettre de l’empereur 
à M. Fould, a couru droit aux Tuileries et a dit au maître 
de la maison : « Sire, j’approuve de tout mon cœur la 
mesure que vous avez prise dans l’intérêt de tous. J’y 
perdrai sans doute quelques millions; mais j’étais hon- 
teux des bénéfices que nous faisions depuis plusieurs 
années. » Mon honorable correspondant de Lille est un 
homme de l’étoffe de M. v Dolfus. Je copie textuellement 
la lettre qu’il m’a écrite : 

« La fameuse lettre de l’empereur a causé ici une pe- 
tite révolution; c’est que les millionnaires sont tenaces. 
Être dérangé par un mauvais tarif, alors que, sans mal 
ni douleur, on vend 29 francs ce qui vous en coûte 141 

» On a cherché à insurger les ouvriers en leur annon- 
çant qu’on allait fermer les ateliers; mais cela n’a pas 

» 

pris. 
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» Ces messieurs vont avoir 1 7 pour cent de diminu- 
tion de droit sftr les cotons bruts et 33 pour cent de 
droits protecteurs. Les voilà bien à plaindre! 

» Nos filateurs de lin ne sont protégés que par un droit 
de 15 pour cent; ce qui n’empêche pas MM. D... de 
gagner 600,000 francs, bon an, mal an. 

» Du reste, l’empereur, qui s’appuie sur les ouvriers, 
ne peut avoir la pensée de les laisser mourir de faim. Or, 
tant que l’ouvrier aura à vivre, les patrons ne mourront 
pas. 

» Les machines à vapeur ne devaient-elles pas aussi 
laisser nos ouvriers sans travail? Eh bien, les salaires 
ont doublé; l’ouvrier s’est vu débarrassé de sa besogne 
la plus rude; et c’est l’ouvrier qui manque au travail, 
quand c’était le travail qui devait lui manquer. Il en sera 
de même dans les circonstances présentes, et avant quinze 
ans la France industrielle n’aura plus de rivale. 

» Je payais il y a sept ans le charbon 1 franc 20 cen- 
times l’hectolitre. Les actions de 1,000 francs valaient 
alors de 7 à 8,000 francs. Ce même charbon, devenu 
fort mauvais, vaut aujourd’hui 1 franc 70 centimes. Et 
les actions ont monté à 82,000 francs. Voilà des mono- 
poles qu’on veut essayer de détruire. Y réussira-t-on? 
J’en doute. Mais il y a déjà du courage à le tenter. . 
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» Les actions des charbonnages d’Anzin valent aujour- 
d’hui 1,200,000 francs. * 

» Les possesseurs de ces monopoles accusent l’empe- 
reur de vendre la France à l’Angleterre! 

• » Quand il devrait m’en coûter quelque chose, je ver- 
rais toujours avec plaisir le gouvernement déclarer la 
guerre à ces fortunes si facilement acquises aux dépens 
de tous. » 

' Cette lettre, et quinze ou vingt autres que je résume- 
rai quelque jour, m’autorisent, ma chère cousine, à ne 
te parler aujourd’hui que des beaux-arts. 

i 

Nos artistes (ceci soit dit entre nous) sont un peu dé- 
couragés. Dans cette splendeur nouvelle de la France 
ressuscitée, ils se plaignent de rester cachés au dernier 
plan. Les uns dépensent leur vie dans les antichambres 
d’un ministère pour obtenir une misérable commande; 
les autres, résignés à la modestie d’un commerce sans 
prétention, fabriquent de tout petits tableaux pour les 
ventes de l’hôtel Drouot ou les devantures de la rue Laf- 
fitte. Il n’y a plus ni grands ateliers, ni grandes ambi- 

** 

tions, ni grandes passions; les grands talents qui 
nous restent de 1830 meurent d’ennui dans le silence 
de la critique. — Si nous sommes encore à la tête 
de l’Europe artiste, comme l’exposition 4e 1855 l’a 
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prouvé, c’est que l'Europe est aussi stagnante que nous. 

L’empereur Napoléon III construit de grands palais; 
il songe à les décorer, et l'on s’aperçoit un beau matin 
que la tradition est perdue; que M. Ingres et M. Dela- 
croix, l’un vieux, l’autre malade, n’ont pas d’héritiers 
parmi nous. Et l’on est réduit à livrer à des improvisa- 
teurs insuffisants des travaux qui réclameraient le génie 

✓ 

de Gros et de David! 

Cependant le métier de peintre est mis à la portée de 
tout le monde; les écoles pullulent de jeunes gens; les 
secrets de la couleur sont tombés dans le domaine pu- 
blic; nous avons quelques milliers de paysagistes, tous 
capables de peindre un effet; quelques milliers de peintres 
de genre, en état de barbouiller proprement un intérieur. 
San& compter la bande austère des réalistes qui s’ap- 
plique sérieusement à transporter sur la toile les grosses 
veines d’une feuille de chou. 

Cependant le public s’intéresse de jour en jour plus 
vivement aux oeuvres d’art. Tel qui n’allait pas au Louvre 
en 4840 s’arrête aujourd’hui tous les matins devant la 
boutique de Cachardy.Tel autre qui aurait cru jeter son 
argent par la fenêtre en achetant un paravent illustré, 
économise vingt-cinq louis pour se donner un Fauvelet. 
Non-seulement le goût des arts descend dans les masses de 
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— » 

9 

\ 

la bourgeoisie, mais il se rencontre de vrais Mécènes 
dans les sommets de la finance. On voit d’illustres par- 
venus introduire les artistes dans leurs hôtels et préférer 
hardiment la peinture à la dorure. On voit des spécula- 
teurs d’assez haut rang former des galeries d’un grand 
prix et placer ainsi leur argent à des intérêts énormes. 

Je parierais qu’il se dépense plus de 50 millions par an 

/ 

dans les maisons où l’on vend des tableaux. J’ai vu un 
étranger débarquer dans un hôtel de la rue Castiglione 
et acheter pour 100,000 francs de peinture en moins 
d’une semaine. Le total de ses acquisitions ne vaudra 
pas 10,000 écus en 1870. D’un autre côté, j’ai rencontré 
un artiste de grand mérite qui colportait spus son bras 
un tableau de 1,000 francs, sans pouvoir en trouver 
cinq louis. . 

Il y a des artistes médiocres qui roulent sur l’or, parce 
qu’ils ont su se faire une clientèle, achalander leur ate- 
lier, élever leurs prix et passionner une coterie bour- 
geoise, loin du grand jour des expositions et du contrôle 
de la critique. Il y a des artistes merveilleusement doués 
qui meurent de faim, parce que le public ne les connaît 
pas, ou les oublie ou les juge mal. 

Quoi qu’il en soit, les chefs-d’œuvre sont rares, et l’on 
peut affirmer, malgré la loi du progrès, qu’ils étaient 
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plus communs en 1810 ou en 1830 qu’en 1860. Nos deux 
dernières expositions n’ont guère servi qu’à mettre en 
relief la médiocrité féconde de nos artistes. 

Le gouvernement déplore cet état de choses : il est trop 
directement intéressé* à la gloire du pays pour assister 
sans regret à cette décadence. Je crois môme qu’il a 
cherché de bonne foi le remède du mal. Devant le très- 
médiocre salon de 1857, nos hommes d’État se sont dit 
que les expositions annuelles précipitaient le travail des 
artistes et les forçaient à produire vite et mal. Qu’un in- 
tervalle de deux ans leur permettrait d’apporter des 
œuvres plus grandes ou du moins plus mûres, et que 
l’art français, s’en trouverait mieux. 

On est parti de ce principe, croyant bien faire, et Ton 
a vu que l’exposition de 1859 dépassait en médiocrité 
celle de 1857. L’expérience continue. Le salon n’ouvrira 
pas en 1860, et je ne crains pas de prédire que 1861 
tombera au-dessous de 1 859. 

C’est que le pharmacien a pris un médicament pour 
un autre et donné du laudanum à un malade en lé- 
thargie. 

Si quelque chose peut ressusciter le grand art, c’est 
la publicité donnée aux ouvrages, l’émulation éveillée 
entre les artistes, les conseils distribués par la critique, 
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la faveur et le blâme des regardants. Voilà pourquoi le 
principe des expositions annuelles était excellent, et, si 
l’on voulait trouver un encouragement plus actif, on 
n’avait qu’à décréter une exposition permanente. 

Je suppose que le gouvernement mette à la disposi- 
tion des artistes une aile de ce grand Palais de l’indus- 
trie, qui le plus souvent ne sert à rien. On écrirait sur 
la porte : Exposition permanente des Beaux-Arts . 

Dès qu’un artiste connu ou inconnu aurait terminé 
un ouvrage, il n’inviterait pas le public à grimper les 
six étages de son atelier; il ne solliciterait pas du préfet 
de police l’autorisation d’exposer sa statue devant lè 
guichet du Louvre : il enverrait la statue ou le tableau 
au Palais de l’industrie. Une commission permanente, 
réunie en séance tous les huit jours, déciderait de l’ad- 
mission. Les ouvrages admis resteraient trois mois ex- 
posés à la curiosité du public et à la sévérité des criti- 
ques. * - 

Le public serait charmé d’avoir en toute saison, dans 
Paris, un lieu de plaisir noble et intelligent. Les étran- 
gers pourraient, toute l’année, se faire une idée de nos 
artistes contemporains. Les artistes ne se tueraient plus 
à ébaucher précipitamment une toile pour l’exposition, 
puisque l’exposition serait permanente. Ils ne passe- 
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raient plus sous les fourches caudines du marchand de 
tableaux; car, en donnant leur prix au gardien delà 
galerie, ils traiteraient presque directement avec les 
acquéreurs, sans avoir l’ennui de s’entendre marchan- 
der. Le grand acquéreur, l’État, représenté par le mi- 
nistre, viendrait faire son choix et distribuer des encou- 
ragements solides. Le gouvernement échapperait à la 
honteuse nécessité de commander des tableaux et des 
, copies à ceux qui ne savent pas les faire: la publicité 
donnée à toutes les œuvres d’un certain mérite lui per- 
mettrait de n’encourager que le talent. 

Les critiques d’art, qui dorment vingt mois en deux 
ans, seraient aussi régulièrement occupés que les criti- 
ques des théâtres. Ils auraient du nouveau toutes les 
semaines, ils profiteraient tous les jours, ils seraient 
dans un commerce perpétuel avec le public et les ar- 
tistes. Une agitation très-saine, très-salutaire, très-hon- 
néte, remplacerait le calme plat où nous vivons. Et 
bientôt, si je ne m’abuse, on verrait refleurir ces beaux 
^ temps où toute une ville se passionnait pour ou contre 
un tableau de M. Delacroix. . 

Voilà ce que je décréterais demain, ma chère cousine, 
si une révolution (fort imprévue d’ailleurs) me condam- 
nait à régner sur la France. Le remède est des plus 


t 


Digitized by Google 


A SA COUSINE MADELEINE -r 24 ! 

simples et des moins coûteux. Nous avons le palais, le 
jury et même le garçon de bureau. Si notre pays n’était 

pas assez riche, je pourrais ajouter qu’il y a quatre ou 

• 

cinq cent mille francs à gagner sur les entrées, puisque 
le public a pris l’habitude de payer à la porte du Salon. 
I Le gouvernement va-t-il adopter mon idée? Non, 
dis-tu; eh bien , tant pis pour lui. Je parie qu’avant six 
mois il se formera en France une société anonyme pour 

l’encouragement des beaux-arts. Les Anglais en ont 

« 

plusieurs, qui toutes rapportent de sérieux dividendes. 
Les Anglais n’ont pas été en nourrice chez Louis XIV ; 
personne ne les a habitués à compter sur le gouverne- 
ment comme sur une providence et à lui demander 
toutes les choses dont ils ont besoin, même la pluie et le 
beau temps. Ils savent ce qu’il leur faut, et ils se le 
procurent eux-mêmes. Peut-être un jour deviendrons- 
nous Anglais en cela. Je vois déjà s’ouvrir, au boule- 
vard des Italiens, une petite exposition permanente qui 
sera peut-être le germe de la grande que nous rêvons. 
Si tu viens à Paris cet hiver, je t’y mènerai pour vingt 
sous, et tu verras de beaux Delacroix et d’adorables 
Meissonier. 
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LES BROCHURES Â BON MARCHÉ 


Mon jardinier m’apporte une brochure. — Joseph le buveur de bière, 
le forgeron François et le pape. — Mise en scène. — Qu’est-ce que 
le pape? — Pourquoi le pape est-il roi? — Grave question tranchée 
d’un 3eul mot. — Aménités du forgeron François. — Il habille à sa 
façon le roi de Sardaigne et l’empereur des "Français. — Félicité des 
Romains. — État misérable des Piémontais. — Ils sont réduits à 
montrer des marmottes, tandis que les Romains s’ébattent en carna* 
val. — Les sujets du saint-père se révoltent parce qu’ils sont trop 
heureux. — Intrigues des juifs et des francs-maçons contre le tem- 
porel du pape. — Le pape ne doit pas écouter les conseils des sou- 
verains. — L’œuf et la poule. — Réflexions demi-politiques. — 
MM. Proudhon et Yacherot. — Deux catégories de révolutionnaires. 

— Modification désirable dans les lois sur la presse. — Grâce pour 
les philosophes 1 — Souvenirs de l’auteur. — M. le docteur Pellarin. 

— Arago. 


Ma chère cousine, 

Mon jardinier, garçon honnête, intelligent et qui sait 
lire, m’a apporté ce matin une brochure de vingt pages, 
petit format. 

—Voilà, me dit-il, ce qu’un monsieur m’a donné dans 
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la rue. Cela se vend trois sous, mais cela se distribue 
aussi pour rien. Vous serez sans doute étonné quand 
vous aurez vu de quelles sottises on a la prétention de 
nous nourrir. 

Je parcourus cet opuscule avec une certaine diffi- 
culté, car il est écrit en patois. Mais celui qui me l’avait 
apporté m’aida à le traduire. 

C’est un dialogue entre un misérable ivrogne appelé 
Joseph, et un beau, brillant et vertueux forgeron du 
nom de François. Joseph, le buveur de bière, passe sa 
matinée à la brasserie, au milieu des pots et des jour- 
naux. François, le sage, entre là par un hasard inex- 
pliqué. 11 s’étonne de voir Joseph donner de grands 
coups de poing sur la table ; il se scandalise en appre- 
nant que ces brutalités sont à l’adresse du pape. Et la 
(conversation s’engage entre ces messieurs sur le pou- 
voir temporel du saint-père et la question des Ro- 
magnes. 

Je te préviens, ma chère cousine, que nous sommes à 
plus de cent lieues des dialogues de Platon. Cet entre- 
tien, par demandes et réponses, doit avoir quelque 
parenté avec le Catéchisme poissard , que je n’ai ja- 
mais lu. 

« Qu’est-ce que le pape ? » demande grossièrement 
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l’ivrogne Joseph. Le bon François répond: « Un grand 
prêtre et un roi. — Pourquoi un roi ? » 

La question est délicate ; on a déjà fait plus de deux 
cents brochures là-dessus, sans compter les volumes. 
Mais François tranche la difficulté d’un seul mot : « Le 
pape est un roi, dit-il, parce qu’il a un royaume. » 

Voilà pourquoi votre fille estmuetle! Voilàpourquoila 
reine des nations, la maîtresse du monde ancien, la fille 
de Romulus, lamèrede César, Romeenfin... estmuette. 

Joseph, l’ivrogne, ne répond rien à une si belle rai- 
son ; il se le tient pour dit. Le forgeron lui a rivé son 
clou. 

« Et, reprend-il timidement, combien est-il grand 
ce pays ? — Deux fois aussi grand que l’Alsace. » 

Vous vous trompez, maître François, ou vous abusez 
de l’ignorance de votre interlocuteur. Les deux dépar- 
tements qui composent l’Alsace ont une superficie totale 
de 8,700 kilomètres carrés. Doublez le chiffre, vous au- 
rez 17,400. Or, le pape règne sur 40,000. Vous vous 
trompez donc, ô François ! de plus de moitié. Si les 
États du pape étaient réduits à la superficie que vous 
dites, je connais deux millions d’honorables Italiens qui 
seraient bien contents ! 

Mais Joseph a sans doute la langue épaissie par la 
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bière. Il craint de s’engager dans une discussion de 
chiffres. Il demande depuis quelle époque le pape est 
en possession de son royaume? « Depuis mille ans, 
pour une partie, répond François, et depuis treize cents 
ans pour l’autre. » Voilà ce qui s’appelle parler en 
chiffres ronds et simplifier l’histoire ! Joseph accepte les 
chiffres ronds. 

; 

Or çà, le pape est-il un souverain très-légitime? ou, 
pour parler le langage de Joseph, ce pays est-il bien 
à lui? 

» François. — Aussi bien que mon chapeau qui est 
» 

sur ma tète est à moi. 

» Joseph. — Et, si on lui prenait son pays en entier 
ou en partie, comment appellerions-nous ça? 

» François. — Un vol. 

» Joseph. — Et ceux qui le lui prendraient, que se- 
raient-ils? 

* François. — Ceci, tu le sais aussi bien que moi. 
François ne veut pas dire de gros mots au roi de Sar- 
daigne, il réserve ses injures pour un autre souverain. 
Tu vas en juger. 

» Joseph. — Est-ce qu’on ne peut pas aider au vol, 
l’approuver, le louer? 

» François.— Non. Si, lorsqu’un filou te vole ton cha- 

14 * 
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peau, une autre personne s’écriait : « Très-bien! à la 
bonne heure ! » tu (lirais à cet autre qu’il est une ca- 
naille. » 

C’est parler un peu sévèrement, mais le forgeron tape 
dur. 

Ne crains pas, ma chère cousine, que je te traduise la 
brochure jusqu’au bout. Je n’en veux prendre que la 
Heur. 

François, le bien informé, apprend au faible Joseph 
que les sujets du pape sont heureux entre tous les hom- 
mes, « que le Français paye deux fois plus d’impôts que 
le Romain ; que, dans le Piémont, on vole 6t on assas- 
sine six fois plus que dans les États pontificaux; que 
les étrangers, les Anglais, les protestants allemands et 
les Russes préfèrent Rome à leur pays, à cause de la 
liberté dont on y jouit; que les Romains sontles oiseaux 
les plus joyeux du monde; que leur carnaval est le plus 
gai de toute la terre, en tout bien, tout honneur; que 
tous les vagabonds qui nous viennent d’Italie pour éta- 
mer les casseroles, repasser les couteaux et faire danser 

les marmottes, appartiennent au Piémont; qu’on ne 

* 

trouve parmi eux aucun Romain, tant les Romains 
sont heureux! que le prince héritier d’Angleterre, après 
avoir admiré le bonheur des sujets du pape, fit cette 
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réflexion: « C’est dommage seulement que ce peuple soit 
» gouverné par des prêtres. » Mais le prince de Galles 
parlait comme un petit sot, car c’est justement parce que 
ce peuple est bien gouverné, qu’il est de si bonne hu* 
meur. » 

Joseph se rallierait volontiers à l’amendement du 
prince de Galles. Il ne croit pas que les prêtres soient 
capables de bien gouverner. 

« — As-tu essayé de leur gouvernement? demande 
François. 

» — Non. 

» — Alors, tais-toi et ne juge pas des choses qui ne 
sont point de ta compétence! Il y a trois ou quatre 
cents ans, nous avions beaucoup de gouvernements 
religieux en Europe. L’évêque de Strasbourg était maître 
de toute la contrée de Molsheim et d’une parcelle de 
pays dans le royaume de Bade. Le long du Rhin infé- 
rieur, il y avait les électorats de Mayence, de CologDe 
et de Trêves. Les peuples de ces provinces étaient les 
plus heureux. Naturellement ! un prêtre n’a pas besoin 
de dépouiller ses sujets pour doter ses ûls et ses filles. 
Aussi disait-on dans toute l’Allemagne : Sous la crosse, 
il fait bon vivre. » 

L’alinéa que je viens de citer est comme la signature 
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de cet opuscule anonyme. La main d’un homme d’Église 
s’y trahit. 

» — Mais, dit le pauvre Joseph, les sujets du pape se 
révoltent. 

» — C’est parce qu’il y en a de trop heureux, répondit 
François. Ce petit nombre (la noblesse et la bourgeoisie 
apparemment) avec les canailles du Piémont, de Naples, 
de la Toscane, de la Hongrie et de la France, qui s’y 
sont donné rendez-vous le poignard en main, ont 
imposé leur nouveau gouvernement au peuple. 

» — Mais pourquoi tout le monde a-t-il l’air d’être 
pour eux contre le pape? 

» — Les juifs sont furieux de n’avoir pas encore de 
Messie, et ils veulent que les catholiques n’aient point 
de pape. C’est eux qui ont commencé le tapage (affaire 
Mortara, probablement). Beaucoup de protestants s’im- 
patientent de voir que, depuis trois cents ans, le pape 
est toujours là, quoiqu’ils aient prédit soixante-dix-sept 
fois sa chute prochaine. Ils se sont mis avec les enfants 
d’Israël. De mauvais catholiques voudraient se débar- 
rasser du pape, parce qu’il proclame dans le monde les 
commandements de Dieu, et qu’il interdit le parjure, 
l’adultère et le vol. D’autres catholiques stupides, que 
Dieu leur pardonne leur sottise 1 crient parce qu’ils 
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entendent crier. Les Piémontais voudraient s’approprier 
le royaume du pape; les républicains voudraient en 
faire une petite république; les francs-maçons vou- 
draient y essayer leurs truelles et leurs tabliers de cuir; 
les Anglais voudraient brûler l’Italie et la France, et se 

V 

chauffer à l’incendie; les enfants d’Israël voudraient 
encore une fois faire le commerce avec les galons dorés, 
les panaches, les ostensoirs, les calices et les biens de 
l’Église. 

» — Mais d’où vient que tous prennent feu à la fois? 

» — Parce que le diable est déchaîné. » 

A cela, nous n’avons rien à dire. C’est un argument 
sans réplique. 

Il se peut, ma chère cousine, que la prose du forgeron 
François te fatigue à la fin. Je ne veux plus citer qu’un 
mot, parce qu’il est pittoresque. 

Joseph a entendu dire qu’un prince assez générale- 
ment écouté en Europe, qu’un bienfaiteur de l’Église, 

un protecteur du saint-siège, avait voulu donner au 

« 

pape quelques salutaires conseils. Il demande bien timi- 
dement pourquoi le pape n’a rien écouté? 

« — Le pape, répond François, est le père de la chré- 
tienté. C’est à lui de donner des conseils et non d’en 
recevoir. Est-ce que l’œuf est plus sage que la poule? » 
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Que t’en semble, cousine? N’admires-tu pas avec moi 
cette métaphore qui représente tous les souverains de 
l’Europe comme des œufs pondus par le pape? Espé- 
rons que ces pauvres œufs ne se laisseront pas mettre en 
omelette par le forgeron François 1 

Je jette la brochure au panier, je me lave les mains 
et je reprends ma lettre. 

Ne me demande pas, cousine, dans quelle imprimerie 
ni môme dans quelle ville ce petit opuscule malpropre 
s’est publié. Je ne veux pas môme te dire en quel patois il 

est écrit : ma lettre aurait une couleur de délation, et je ne 

\ ^ 

dénoncerai jamais personue. Mais cette lecture m’a in- 
spiré quelques réflexions sérieuses. Laisse-moi les jeter 
ici comme elles me viennent, et, si le gouvernement les 
lit par-dessus ton épaule, tant mieux ! 

Tandis que cette brochure et cent autres pareilles 
s’impriment librement à plusieurs millions d’exem- 
plaires, un philosophe appelé Proudhon se condamne à 
l’exil pour échapper à trois ans de prison. Un autre phi- 
losophe appelé Vacherot va se constituer prisonnier un 
de ces jours, et philosopher trois mois sous les verrous. 

M. Proudhon et M. Vacherot sont deux révolution- 
naires, je l’avoue. Ils trouvent que tout n’est pas pour 
le mieux dans le meilleur des mondes. Ils rêvent un 
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nouvel ordre de choses qui leur semble préférable à 

« 

l'ordre établi. En publiant des idées contraires aux idées 
régnantes, ils se sont placés sous le coup de la loi. Notre 
magistrature, conservatrice inflexible et incorruptible 
des institutions françaises, les a frappés sans haine, sans 
colère et sans mépris; non qu’elle les crût ambitieux, 
méchants ou cupides, mais simplement parce qu’ils s’é- 
taient rendus coupables de délits prévus par le code. 

Cependant les théories de M. Proudhon et de M. Va- 

* » 

cherot, par la forme même sous laquelle elles ont été 
publiées, s'adressaient à des lecteurs éclairés, capables 
de juger un raisonnement et de réfuter un sophisme. 
J’ajoute que les deux ouvrages incriminés et con- 
damnés légalement, ne pouvaient en aucun cas obte- 
nir qu’un nombre assez limité de lecteurs. Il est cer- 
tain, en outre, que les deux auteurs se sont abstenus 
d'attaquer personne, et d’avancer sciemment des faits 
inexacts. De sorte, qu’après avoir été déclarés coupables 
par la loi, ils n'en sont pas moins de fort honnêtes gens 
aux yeux du public, du gouvernement et des magistrats 
eux-mêmes qui les ont frappés. 

Le digne et bon M. Vacherot, après avoir construit, 
comme Platon, une république dans les nuages, s’est 
laissé prendre à une illusion d’optique. Suivant l’usage 
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de tous les rêveurs, il a cru toucher du doigt ce pays 
d’Utopie, dont les rives fabuleuses se dessinaient bien 
loin de lui. Ébloui par je ne sais quel mirage, il a étendu 
les bras, et s’est heurté douloureusement contre l’in- 
flexibilité de la loi. 

Je le plains, lui et tous ceux qui se trompent sincère- 
ment. Peut-être un jour la loi, se rapprochant de la per- 
fection, fera-t-elle une différence entre ceux qui se trom- 
pent eux-mêmes et ceux qui cherchent à tromper les 
autres. 

Car il y a deux sortes de révolutionnaires, et la loi, 
cette conscience écrite des nations, ne les mettra pas 
éternellement sur la même ligne. La première catégorie, 
la bonne, comprend tous les chercheurs du mieux, tous 
ces esprits inquiets et souffrants qui rêvent pour la 
société des perfections ou des félicités nouvelles. Il y a 
du fou, il y a du dieu dans ces victimes de la pensée; 
mais folie si l’on veut, leur folie est respectable. 

Entre un abbé de Saint-Pierre, un Saint-Simon, un 
Vacherot et les révolutionnaires de la mauvaise espèce, 
je vois un abîme. Il est impossible de mépriser les pre- 
miers, lors même qu’on les condamne. Mais ces agita- 
teurs égoïstes, qui, dans un intérêt de caste ou de dynas- 
tie, s’appliquent à fausser le jugement du peuple, à 


Digitized by Google 


ê 


A SA COUSINE MADELEINE $53 


insurger son ignorance, à remuer la bourbe des passions 
basses! ces hommes de parti, qui ne croient ni à ceci 

• * . • ’V J . * î \ , * * , 

ni à cela, mais qui saisissent au hasard, comme une 


arme de rencontre, la première théorie qui leur tombe 
sous la main ! ces ennemis de tout ordre de choses où 
leur place n’est pas faite, ces alliés ac(Juîj£d’avance à 
toutes les coalitions, échappent plus faciîei^^f à la 

«'V . n , - V - y • Vl, 4% 

rigueur des lois qu’au blâme des gens de bien. 

• < ‘ . - ' * ' - — V- «*• 

C’est qu’ils savent porter un coup sans se découvrir 


eux-mêmes : rompus à la vieille tactique des campa- 
gnes parlementaires, ils ont l’art d’insinuer les choses 


sans les dire, et de se glisser le long du Code comme un 
Vendéen le long d’une haie, sans déchirer leurs habits. 

J’aime mieux un Proudhon tout carré ou un Vacherot 

/ ' * * 

tout simple, qui va droit son chemin, à la franche, à la 

- .* * a 





paysanne, exposant sa poitrine découverte à tous les 
horions de la loi. 

La loi se modifiera un jour ou l’autre ; je l’espère, je 

r » , 

le crois. Le gouvernement ne saurait manquer d’établir 
une différence entre un livre honnêtement médité et les 
basses calomnies du forgeron François. 

Bientôt peut-être on accordera aux honnêtes gens de 
toute opinion le droit de penser par écrit. Un gouver- 
nement qui n’est ni sourd ni muet n’a rien à craindre 

15 
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des livres. Je comprends à la rigueur qu’il prenne cer- 
taines précautions contre les journaux; car une diffa- 
mation ou une fausse nouvelle se publie à cinquante 
mille exemplaires, fait le tour du pays en deux jours et 
descend dans les bas-fonds de la société. J’admets qu’il 
défende au forgeron François de colporter dans les bras- 
series les vingt pages ignominieuses de sa brochure. Mais 
un livre est respectable, ne fût-ce que par le travail qu’il 
a coûté. Un livre n’est lu que par les gens qui savent lire, 
tandis que la brochure du forgeron François sera lue dans 

toute une province à tous les gens qui ne savent pas lire. 

î » 

En attendant que la loi adoucisse ses rigueurs envers 

la philosophie, est-ce que nos philosophes demeureront 

\ 

exilés? est-ce qu’ils iront en prison? J’en doute, et 

. 1 , * 

voici pourquoi. Il y a quelques années, un honorable 

* ✓ 

4 

médecin que le sort avait désigné pour faire partie du 
jury se récusa lui-même en déclarant que sa conscience 
ne lui permettait pas de condamner un homme à la peine 
de mort. La cour, appliquant la loi à ce juré réfractaire, 

dut lui infliger une amende de 500 francs. Rien de plus 

> 

juste. Mais le prince qui règne aux Tuileries, eonsidé- 
rant que cet homme avait agi selon sa conscience, usa 
du droit de grâce et lui fit remise de la peine. Rien de 

V 

* 

plus noble. > 
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En 1852, si j’ai bonne mémoire, un grand savant et 
un grand citoyen, placé pour l’honneur de la France à 
la tête d’un de nos établissements scientifiques, aima 
mieux quitter sa place que de prêter serment au nou- 
veau pouvoir. Il se souvenait d’avoir régné lui-même, 
avec quelques amis, sur la France de 1848, et aboli, en 
haine du parjure, l’usage du serment politique. Na- 
poléon III permit à notre immortel Arago d’obéir à la 
loi de sa conscience, et j’aime à croire que tous les 

hommes de conscience sont assurés de trouver grâce 

, • \ 

devant lui. 

N 
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XVI 

LE BAL DE LA Ml-CARÊME 


» 


A Madame veuve Valentin , à Quévilly. 

4 

Ma bonne grand’mère, 

J’apprends que vous êtes en parfaite santé, malgré 
vos quatre-vingt-onze ans, et j’en suis doublement heu- 
reux. D’abord et avant tout, parce qu’il est bon de con- 
server et d’aimer une excellente et respectable aïeule; 
ensuite parce que, si un malheur vous enlevait à la ten- 
dresse de vos enfants, on aurait le droit de vous appeler 
voleuse, en vertu des privilèges imprescriptibles de l’his- 
toire. Ce n’est pas, grâce à Dieu, qu’il y ait rien de vrai 

B» 

à dire contre vous. Vous avez été, durant quatre-vingt- 
onze ans, aussi honnête femme que monseigneur Rous- 
seau fut honnête prélat et honnête homme; mais l’in- 
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suffisance de notre législation permet à la calomnie 
d’usurper les droits de l’histoire, et tous les malappris 
seraient libres de vous insulter impunément, pour peu 
que vous fussiez morte. Conservez donc votre vie aussi 
soigneusement que le soldat de Sparte conservait son 
bouclier. Songez, ma bonne grand’mère, que, si l’on a 
puni le sergent Bertrand pour avoir exhumé et souillé 
quelques cadavres du cimetière Mont-Parnasse, la loi est 
sans autorité contre les sergents Bertrand de la polé- 
mique qui exhument la mémoire des morts pour la 
déshonorer dans leurs pamphlets. Tant que le Code 
français ne sera pas enrichi d’une loi qui est dans toutes 
les consciences, vivez pour l’honneur de la famille et la 
tranquillité de vos enfants ; car enfin, si vous n’étiez plus 
et si un brutal se permettait de vous diffamer, je ne 
saurais m’empêcher de le traduire en police correction- 
nelle, et je serais condamné aux frais du procès, ce qui 

« 

est dur. 

Mais, ma bonne grand’mère, vous suivez un régime 
et vous consultez un médecin qui vous conserveront 
longtemps à votre très-dévoué et trés-respectueux 


Valentin. 
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A Madeleine. 

Ma chère cousine, 

La justesse de tes observations m’a frappé. J’ai surtout 
médité le paragraphe de ta lettre où tu me dis : 

« Lorsqu’on est poussé par une démangeaison invin- 
cible à traiter des questions graves, on écrit des pre- 
miers-Paris. On se compose un auditoire d’hommes 
sérieux, ou soi-disant tels, accoutumés à manger les 
tartines politiques et endurcis à ce plaisir. Exposer une 
simple femme au danger d’apprendre quelque chose, 
c’est presque de la trahison. » 

Tu parles d’or, ma chère Madeleine, et me voilà con- 
verti. Ce n’est pas que je sois décidé à publier en pre- 
mier-Paris toutes les choses que j’ai sur le cœur. Les 

places de rédacteur politique sont plus demandées que 

• 

* 

celles de sous-préfet, car elles sont en plus petit nombre. 
Paris fourmille de journalistes capables et sans emploi, 
tandis que la tolérance du gouvernement n’y permet 
guère qu’une douzaine de journaux politiques, 
Heureusemenl, les brochures sont de mode en 1860, 
comme les physiologies en 1841. L’écrivain est plus 
libre dans une brochure que dans un journal, car il n’y 
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compromet que lui-même. Tu me diras que le principe 
de l’inviolabilité des brochures n’est pas encore pro- 
clamé ; mais les brochures sont au moins aussi invio- 
lables que les livres. La Question romaine a été saisie, 
parce qu’elle défendait l’humanité contre ses éternels 
ennemis. On vient de saisir, pour des motifs tout diffé- 
rents, la brochure du curé de H..., que je t’avais résumée 
il y a un mois. Les journaux de Paris qui ont annoncé le 
fait ont commis un contre-sens des plus pittoresques. 
Ber Bierscpp ne veut pas dire Vévêque } comme on l’a 
cru à Paris, mais Joseph le buveur de bière . Quoi qu’il 
en soit, Joseph le buveur de bière est tombé dans le 
même sac que la Question romaine . Le curé de II... et 

le parpaillot de Saverne sont également punis dans leur 

. _ 

• . , .Jw kiR BbIA. *' k «NÉ» ^ 

propriété littéraire, l’un pour avoir injurié le gouverne- 
ment, l’autre pour l’avoir soutenu. C’est un signe des 
temps; c’est la preuve d’un conflit, d’une incertitude, 
d’une hésitation. La grande horloge de l’Europe est ré- 
glée par un pendule tout-puissant qui oscille depuis 
» 

une année entre Solferino et Villafranca. 

Moi qui n’ai jamais oscillé, n’étant qu’un démocrate 

t 

naïf et sans couleur politique, je broche innocemment 
ma petite brochure, et tu la verras affichée un de ces, 
quatre matins à la fenêtre du papetier: « La Bémocra - 
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\ 

tie impériale , par Valentin de Quévilly, homme sé- 
rieux ! » Ne pourrait-on pas ajouter, comme sur l'affiche 
des comédiens de campagne : « Pour cette fois seule- 
ment. » J’attendrai, pour mettre le sous-titre, que tu 
m’aies donné ton avis. 

Cette publication fera de moi un écrivain très-recom- 
mandable ou un perturbateur dangereux, selon le vent 

9 

qui soufflera le mois prochain. Car la même idée est 

«. * 

% * 

considérée comme un bienfait ou comme un crime, 

* 

comme un rayon de soleil ou comme une torche d’Éros- 

» 

trate, suivant que le pouvoir, est bien ou mal disposé. 
Telle brochure qui n’a choqué que le, cardinal Antonelli 
au mois de janvier 4860 aurait été honnie six mois plus 

tôt comme un crime de lèse-tout. Fasse le ciel, ma 

«* • 

chère cousine, que la nôtre arrive en son temps I 
En attendant, puisque tu as soif de paroles inutiles, 
causons de la mi-carême et du dernier bai de l’Opéra. 
C’est une dette que j’acquitte. Il y a presque deux mois, 
je l’ai promis une admirable description du carnaval de 
Paris, et les préoccupations politiques m’ont entraîné à 
droite et à gauche. Il est aussi malaisé à l’homme de 
marcher contre la pente de son esprit qu’à la rivière de 
marcher vers sa source. Regarde M. Arsène Houssaye, 
un des esprits les plus aimables et les plus délicats de 
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notre temps : la pente de son imagination Ta toujours 
emporté vers les belles filles à fard, à poudre et à mou- 
ches. C’est en vain que ce penseur solide, cet historien 

m 

érudit, se jette de propos délibéré dans l’étude de la 
philosophie et de l’histoire. Un chœur aimable de comé- 
diennes, de danseuses et de courtisanes le suit obstiné- 
ment en tous lieux. Dans l’Académie de Platon, dans le 
Versailles de Louis XIV, dans le Ferney de Voltaire, il 
marche entouré d’un essaim frétillant d’adorables drô- 
lesses. S’il écrivait la mythologie, il raccourcirait de 
deux pieds la jupe de Minerve ; s’il traduisait la Divine 
Comédie , il égayerait d’un ballet les tortures d’Ugolin. 
Hélas 1 cousine, j’ai l’esprit porté tout au rebours, car la 
danse, la poudre et les mouches me ramènent malgré 
moi à la philosophie. 

L’Opéra est un bâtiment à deux fins. On y vend, selon 
le jour et selon l’heure, du plaisir ou de l’ennui. Tout 
cela coûte assez cher, et les pauvres garçons comme 
moi n’ont pas le moyen de s’ennuyer, ni même de s’amu- 
ser tous les jours aux prix de l’Opéra. 

Pour dix francs, on acquiert le droit de bâiller quatre 
heures de suite à la Magicienne ou à Pierre deMédicis. 
Mais, comme ce genre d’ennui est à la mode, la salle ne 
desemplit guère. Les riches de Paris et les étrangers de 
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distinction mettent des cravates blanches; leurs femmes 
se couronnent de fleurs et se décoliètent jusqu’à mi- 
corps, et tout ce monde se lorgne et se salue de huit 
heures à minuit, en atiendant que la pièce finisse. Voilà 
ce qui se passe à l’Opéra, les jours d’ennui. 

Les jours de plaisir sont infiniment plus rares. On 
n’en compte pas plus de dix ou douze tous les hivers. 
La fête commence à minuit, et se termine vers cinq 
heures du malin. 

Le prix d’entrée est fixé à dix sous pour les femmes, 
à sept francs dix sous pour les hommes. Les billets se 
vendent chez les coiffeurs et les gantiers. L’entrée est 
gratuite pour les écrivains, les journalistes, les artistes 
en renom et les femmes les plus connues pour leurs 
mauvaises moeurs. Les noms de ces privilégiés sont in- 
scrits sur deux listes. Les hommes donnent leur nom 
à la porte, les dames reçoivent une invitation à domicile. 

Les hommes ne sont admis qu’en costume ou en habit 
noir; les femmes en costume ou en domino. On assure 
qu’autrefois, sous la Restauration, les femmes du monde 
venaient chercher aventure au bal de l’Opéra. Je crois 
que la mode en est passée depuis longtemps. Les demoi- 
selles à qui l’on a donné du bois de rose n’osent plus' 
guère y venir, même en domino, parce que la réunion 
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est trop mêlée. Le public féminin se compose en grande 
majorité de tout ce qui se promène nuitamment sur les 
boulevards de Paris. Quelques ouvrières en voie de per- 
dition, quelques figurantes des petits théâtres et une 

h 

centaine de femmes du demi-monde complètent le total. * 
Les hommes sont de toute condition : beaucoup de 
princes russes et passablement de croque-morts. Un 
croque-mort très-gai et bon danseur s’est fait une sorte 
de réputation dans ces fêles nocturnes. Il porte un cos- 
tume de troubadour assez plaisant, et il se démène à lui 
seul comme un million de diables. Mais il est triste au 
fond du cœur : les princes russes lui ont pris sa maî- 
tresse, appelée Rigolboche, pour en faire une célébrité. 

Il y a vingt-cinq ou trente ans, les artistes et les 
jeunes gens du monde se costumaient volontiers pour 
aller rire à l’Opéra. L’admirable collection de Gavarni, 
que je te montrerai un de ces jours, a conservé le sou- 
venir de ces folies élégantes. Mais le xix e siècle avait 
trente ans, et voilà qu’il vient d’attraper la soixantaine. 
Les gens du monde ne se costument plus que pour cinq 
ou six bals officiels. Us le font gravement : le choix 
d’un costume est presque aussi sérieux que le choix 
d’un état. On s’applique à être beau, imposant et su- 

► 4 

blime; on craindrait d’être ridicule et impropre à la 
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diplomatie en revêtant un costume gai. Aussi les réu- 

i 

nions du monde sont-elles peuplées de costumes histo- 
riques ou nationaux. On n’y voit que des Henri IV et 
des Charles-Quint, des Louis XIV et des François I er , 
des Buckingham et des Philippe II, des Charles I er 
sortis de leur cadre et gais comme s’ils marchaient à 
Téchafaud. Les costumes nationaux sont presque tous 
empruntés à l’Orient, avec beaucoup de cachemires, 
d’aigrettes en brillants et d’armes damasquinées. Ce 
serait peu de se montrer en Turc ou en Arabe : on veut 
être ambassadeur arabe ou gentilhomme turc. 

A l’Opéra, les gens du monde et les marchands de 
lorgnettes sont uniformément vêtus de l’habit noir. Ils 
ne diffèrent que par la coupe, et il faut être tout près 
pour distinguer les clients d’Alfred des habitués de la 

Belle-Jardinière. Ceux qui arborent le costume sont, 

# 

pour la plupart, des ouvriers qui n’avaient pas d’habit, 
et qui ont laissé leur paletot en gage, ou des hommes 

spéciaux que l’administration des bals équipe à ses 

* 

frais. Cette catégorie est la plus voyante et la plus 
bruyante. Elle arrive à pied le long des boulevards pour 
exciter les passants et leur prouver d’avance que le bal 
sera beau. Elle porte des casques fabuleux et des pana- 
hes invraisemblables ; elle crie, elle chante, elle emplit 
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la voie publique de sa réclame tapageuse. Mais les cos- 
tumes, qui servent depuis bien des années, ne sont ni 
très-frais ni très-originaux. C’est presque toujours la 
môme plaisanterie : un doge récureur d’égout, ou un 
pacha étameur de casseroles. La seule nouveauté qui ait 
paru depuis dix ans est le costume de baby. 

Rarement, très-rarement, quelques jeunes gens de 
bonne famille se costument après boire; mais ils ont 
soin de se faire une figure méconnaissable, car le siècle 
a soixante ans. 

C’est pour toi, ma chère cousine, que je me suis four- 
voyé dans ce lieu de plaisance; mais, si tu viens à Paris 
l’hiver prochain, je te dispense de me rendre la pareille 
et d’y aller pour moi. J’ai entendu dans les couloirs le 
cri des femmes à qui l’on prenait la taille, et j’ai re- 
gretté de n’être pas venu en costume de garde muni- 
/ 

cipal. 

Un flot de promeneurs en habit noir me porta bientôt 
jusque dans la salle. La musique, énorme et assourdis- 
sante, me fit croire un instant que j’entendais une sym- 
phonie de M. Wagner. Mais bientôt je distinguai à travers 
le tapage un certain nombre de motifs légers, faciles, 
agréables, empruntés un peu partout, mais disposés 
dans un ordre ingénieux. Le chef d’orchestre et le di- 
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recteur des bals est M. Strauss, un fort aimable homme, 
grand amateur de bric-à-brac et grand connaisseur de 
tableaux. Je ne te dirai rien de la danse, sinon qu’elle 
est beaucoup plus animée que dans les bals officiels. Le 
parquet s’abaisse et s’élève; il bondit avec la foule. Un 
danseur à panache, que j’admirais avec étonnement, 
écrasa d’un coup de pied mon chapeau sur ma tête. Si 
celui-là est payé par l’administration, je dois avouer 
qu’il gagne bien son argent. 

Un nuage de poussière et de feu planait au-dessus de 
la foule. Cependant je vis que toutes les loges de la ga- 
lerie étaient occupées par des jeunes gens riches qui 
causaient avec des dominos. Je m’expliquai facilement 

l’utilité de ces loges, qui sont autant de salons où le 

* 

locataire est chez lui. Il peut y conduire ses amis ou les 
dominos dont la conversation \ai a plu. C’est pourquoi 
une loge de la galerie se loue plus de cent francs pour 
un soir. 

Le foyer, sans admettre une intimité aussi étroite, est 
cependant un lieu consacré aux plaisirs les plus délicats. 
On y cause, et j’aime à causer; tu le sais mieux que 
personne. Je m’introduisis donc au foyer, très-curieux 
d’apprendre quel genre de conversation pouvait s’établir 
entre des personnes de conditions si diverses. Je fus un 
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peu désappointé quand je vis qu’il n’y avait guère que 
des hommes, et que tout le monde gardait son chapeau 
sur la tôle. La foule était si pressée, que les rendez-vous 
dans un pareil milieu me parurent impossibles ou à peu 
près. J’aperçus quelques femmes en domino qui s’é- 
taient assises sur des banquettes et semblaient n’y pren- 
dre aucun plaisir. Aucune d’elles ne me fit l’honneur de 
m’intriguer, ni môme de m’adresser la parole. Elles 
étaient assez mal vêtues pour la plupart, et portaient, en 
guise de domino, un camail de taffetas sur une vieille 
robe de soie noire. J’essayai, mais en vain, d’entamer 
avec elles quelqu’une de ces conversations où triomphe 
l’esprit français. La première me demanda aux premiers 
mots un bouquet de dix francs; j’ai su depuis qu’elle 
avait l’intention de le revendre cent sous à la bouque- 
tière. La seconde se suspendit à mon bras et me pria de 
lui acheter un bâton de sucre de pommes; mais je re- 
connus à sa démarche qu’elle avait exprimé une envie 
de femme grosse, et je ne jugeai pas à propos de la 
satisfaire. Une troisième, plus modeste, s’informa poli- 
ment si je pouvais lui prêter dix sous pour retirer son 
manteau du vestiaire. A une proposition si raisonnable, 
je ne pouvais légitimement opposer un refus. Je donnai 
les dix sous, et une larme monta jusqu’à mes yeux à 
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l’idée de toute la misère qui se cachait sous cette men- 
dicité. Malheureusement, la môme personne m’aborda 
une seconde fois sans me reconnaître, pour me deman- 
der les mômes dix sous. 

J’observai la physionomie des hommes qui se prome- 
naient au foyer. Les uns bâillaient, les autres causaient 
de leurs affaires ; aucun n’avait l’air de s’amuser. C’était 
au point que je me demandai pourquoi tous ces gens-là 
n’allaient pas entendre Pierre de Médicis , et dormir 
ensuite dans leur lit? 

Cette réflexion m’en inspira une deuxième, et je pris 
le parti de rentrer bourgeoisement chez moi. Mais, en 
traversant le couloir qui sépare le foyer de la galerie, 
je reconnus un artiste de mes amis. Tu ne saurais 
croire, cousine, la joie qu’on éprouve à rencontrer, dans 
ces solitudes trop peuplées, une figure de connaissance. 
Je harponnai mon ami, qui se tenait debout, tout seul, 
contre une colonne. Il ne témoigna point de joie à ma 
vue ; mais, comme il est obligeant de sa nature, il me 
permit de m’emparer de lui. 

— Eh bien , lui dis-je, as-tu rien vu de plus en- 
nuyeux? 

Il sourit finement et me dit : 

— Tu vas me gêner un peu; cependant, je veux con- 
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sacrer dix minutes h ton instruction. Il y a ici quatre 
à cinq mille personnes qui payent pour s’ennuyer hors 
de leur lit; il y en a une vingtaine qui s’amusent gratis, 
et je suis du nombre. Tu en seras peut-être un jour, si 
tu prends goût au bal de l’Opéra. 

— Jamais!.... Quand donc et comment pourrais-je 
m’amuser dans cette cohue? 

— Quand tu connaîtras tout Paris, et surtout lorsque 
tout Paris te connaîtra. Sache, grand innocent, que, 
parmi tous les dominos crottés que tu as froissés du 

coude, il y a une centaine de jolies femmes qui valent 

» 

bien quelques journées d’attention. Peu de duchesses, 
c’est bien certain, mais des actrices, des femmes du 
demi-monde, qui s’ennuient chez elles et qui viennent se 
distraire ici. Je t’assure, foi d’honnête garçon, que j’en 
ai reconnu plus de dix qui te feraient baiser la semelle 
de leur bottine, si elles voulaient s’en donner la peine. 

— Comment les as-tu reconnues? 

— On reconnaît aisément les personnes, lorsqu’on 
les connaît un peu. Mais il est bien certain que je ne les 
aurais pas distinguées dans la foule, si elles n’avaient 
commencé par venir à moi. 

— Elles te connaissaient donc? 

— De vue et de nom: c’est tout ce qu’il faut. 
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— Et tu as fait leur conquête ? et tu vas les emmener 
souper? 

— Grand enfant! Une femme qui est libre de toute 
sa soirée, le jour où on la rencontre, ne vaut pas la peine 
d’être rencontrée. Mais, si tu veux connaître l’utilité pra- 
tique des bals de l’Opéra, la voici : un garçon, libre 
de son temps et de sa personne, qui va aux premières 
représentations, aux courses et au bois de Boulogne, 
n’est plus tout à fait un étranger pour les deux ou trois 
cents jolies femmes qui mènent la vie de Paris. Il les a 
lorgnées tout un soir au théâtre ou rencontrées tout un 
mois dans leur voiture. Peut-être une d’elles, au bout 
de quelque temps, s’est sentie portée d’inclination vers 
lui. Mais où se voir? où se parler? comment s’entendre? 
L’hiver arrive ; on va faire un tour au bal de l’Opéra. 
Un mot dit en passant en amène deux; la connaissance 

•r* ' 

est bientôt faite. Si ce n’est pas au premier bal, c’est au 
second, mais on finit par prendre rendez-vous. Mon ate- 
lier a vu le dénoûment de bien des comédies qui avaient 
toutes commencé là, auprès de ce pilier. J’y suis tou- 
jours, car il faut que les gens sachent où nous trouver 
lorsqu’ils ont un mot à nous dire; j’y suis seul, car 
il y a des femmes timides, même dans le demi-monde, 
et qui n’aiment point à parler devant un tiers. Et main- 
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tenant, fais le tour du couloir : tu compteras vingt ou 
trente garçons qui ont fait le môme raisonnement que 
moi, et qui ne perdent pas leur soirée. Si l’administra- 
tion avait l’idée de louer des places de couloir, elle ferait 
de l’argent, et les trente spéculateurs en question y trou- 
veraient encore leur compte. 

— Ainsi donc, m’écriai-je un peu stupéfait, nous 
sommes ici cinq à six mille pour le plaisir de vingt ou 
trente privilégiés comme toi 1 
— Halte-là ! Si tu es friand de statistique, je te prou- 
verai un jour, chiffres en main, que le bal de l’Opéra est 
une institution de la plus haute utilité : il fait circuler 
l’argent du public; il enrichit les gantiers, les cochers, 
les couturières, les tailleurs (ton habit est perdu; nous 
étions sous les bougies !) ; il permet aux restaurateurs 
d’écouler tous leurs mauvais vins, toutes leurs creYettes 
<de huit jours, tous leurs poulets de rebut, toutes leurs 
marchandises avariées; il a fait la fortune de plus de 
cent médecins/d’un surtout. 

— Celui qui guérit les fluxions de poitrine? 

— Précisément. 
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XVII 

LE MUSÉE DE LANDERNEAU 


Explication de mon silence. — Voyage en Bretagne.— Célébrité de Lan- 
derneau. — Embellissements de la ville. — École des Beaux-Arts. — 
fc.es artistes de Landerneau. — Les grands. — Les médiocres. — Les 
mauvais. — Hôtel des ventes. — Galeries célèbres. — Trouvailles. — 

Le Raphaël deM. Morris Moore. — Le musée de Landerneau. — Les 

/ , 

conservateurs. — Leurs devoirs. — Un Titien sur le pavé. — Un ivoire 
du vue siècle. — Un petit homme qui nettoie les tableaux. — Galerie 
maudite. — Flamands sans couleur. — Vénitiens blafards. — Je de- 
mande la tête d’un conservateur. — Levin de 18*4 


Ma chère cousine, 

« 

Si je t’ai laissée un bout ae temps sans nouvelles, 
c’est que j’ai couru le pays. J’arrive de Landerneau, en 

4 

Bretagne, tel que tu me vois ce matin. < 

Landerneau est un petit Paris pour la culture et le 
culte des arts. Les habitants de cette localité s’intéressent 
à tout ce qui se fait de beau dans l’Empire français. 
Aussi, toutes les fois qu’un jeune artiste sort du pair, 
lorsque M. Hébert achève la Malaria, lorsque M. Bau- 
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dry peint sa Vestale , que M. Guillaume expose ses 
Gracques ou M. Perraud son Faune , les connaisseurs 
ne manquent pas de dire : « Il y aura du bruit dans 
Landerneau. » 

Pareillement, lorsqu’il se produit un grand scandale, 
que M. Galimard est chargé de peindre la rue de Rivoli 
dans toute sa longueur, ou qu’une dame, peintre de 
fleurs, obtient la commande de deux batailles; lorsque 

les conservateurs d’un musée massacrent un chef d’œu- 

/ 

vre ou couvrent d’or une croûte, tous les gens bien 
informés prédisent à coup sûr qu’il y aura du bruit 
dans Landerneau. 

Landerneau est, d’ailleurs, une fort jolie ville, recon* 
struite à neuf sur le modèle de Paris. Elle avait autrefois 
des rues étroites et des maisons malpropres. La muni- 
cipalité, humiliée d’un état de choses qui rappelait le 
moyen âge, fit élargir les rues et rebâtir les maisons. 

♦' «4 , 

Puis, voyant que la ville ainsi refaite manquait d’en- 
semble et d’harmonie, elle la fit incendier pour cause 
d’utilité publique et la reconstruisit sur un plan qui ne 
laisse plus rien à désirer. Cela coûta quelque argent, 
mais on pourvut à tout par un système d’octroi fort 
paternel, qui augmente à peine de trois francs le prix 
d’un verre de vin. 
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Landerneau possède une école des beaux-arts, pré- 
cieux établissement où les professeurs viennent une fois 
par semaine pour s’assurer que les élèves ne sont pas 
morts. 

Cette école produit de grands artistes, de médiocres 
et de mauvais. 

Les grands artistes, à Landerneau, ne sont pas les 

plus riches. La conscience de leur talent et une certaine 

\ 

fierté naturelle les empêchent de faire le pied de grue 
aussi longtemps qu’il le faudrait dans les antichambres 
de M. le maire. Aussi n’obtiennent-ils guère de com- 
mandes. Ils travaillent pour la gloire, c’est-à-dire pour 
la satisfaction d’exposer leurs ouvrages dans une salle 
de l’hôtel de ville. L’exposition s’ouvre tous les sept 
ans, à moins toutefois que le concierge n’oublie de 
l’ouvrir. L’entrée du salon ôtait gratuite jusqu’à ces 
derniers temps ; mais, pour répandre le goût du beau 
dans les classes pauvres, on l’a mise à vingt sous. Pen- 
dant toute la durée des expositions, les feuilles de Lan- 
derneau impriment un article des beaux-arts où la cri- 
tique glorifie en patois d’atelier le talent de tous ses 
amis. Cet éloge, que le public ne lit guère, est la plus 
belle récompense et le plus clair revenu des grands 
artistes. 
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Les médiocres sont les plus heureux. Pourvu qu’ils 
suivent le courant de la mode, qu’ils se conforment au 
goût du jour, et surtout qu’ils se gardent avec soin de 

% 

rien faire de grand, ils sont sûrs de vendre leurs ta- 
bleaux \ 00 francs la pièce à quelques honnêtes mar- 
chands qui les revendront \ ,000. Si, par exception, un 
tableau montait à 1 ,000 francs dans l’atelier de l’artiste, 
il en vaudrait 10,000 dans la boutique d’un marchand. 
La proportion est toujours la même. C’est pourquoi ces 
messieurs du négoce accusent la rigueur des temps et 
jurent que leur bénéfice se réduit à zéro. 

Les mauvais artistes qui n’ont aucun talent sont l’ob- 
jet d’une protection spéciale dans la ville de Lander- 
neau. Lorsqu’ils ont détfiontré qu’ils ne peuvent rien 

faire de bon et fourni toutes les preuves nécessaires, 

* 

l’autorité les adopte, le conseil municipal les prend sous 
son aile. On dépense un million tous les ans pour les 
retenir dans une voie où ils auraient mieux fait de ne 
jamais entrer. Au lieu de les renvoyer à l’épicerie ou à 
la taille des moellons, 0n les occupe à copier de mau- 
vaises copies d’un détestable portrait de M. le maire ; 

-, 

ébauches informes que l’autorité paye en fermant les 
yeux et qu’elle expédie sans perdre de temps dans les 
villages les plus reculés. C’est ainsi que la ville de Lan- 
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derneau s’efforce d’encourager les arts. Peut-être em- 
ploierait-elle plus utilement ses largesses si elle donnait 
25,000 francs par an aux jeunes artistes de mérite, 
pour les dispenser de peindre des tableaux de pacotille 
et des portraits de concierges. 


La ville de Landerneau s’est fait bâtir un hôtel des 
commissaires-priseurs où l’on vend des tableaux an- 
ciens et modernes pour plus de vingt millions par an. 
Tous les notables du pays, sauf pourtant M. le maire, 
prennent part à ce commerce. On ne les appelle pas 
marchands, mais amateurs, et ils décorent leurs bouti- 
ques du nom de galeries ; moyennant quoi, ils gagnent 
des sommes importantes. Tel gentleman qui rougirait 
de gagner cent écus sur la vente d’un cheval en vole 
cinquante mille sur un tableau et n’en est que plus fier. 

Les plus riches de ces messieurs se sont associés dans 
un intérêt commun. Ils forment la sainte-alliance des 
galeries célèbres. Quiconque a pour 500 mille francs de 

' r 

tableaux dans sa maison est censé n’avoir chez lui que 
des tableaux authentiques. Aucun associé ne lui don- 
nerait un démenti : le droit des gens s’y oppose. Il suit 
de là que les copies achetées par les riches amateurs se 
revendent comme des originaux; les croûtes qu’ils ont ho- 
norées de leur choix s’élèvent au rang des chefs-d’œuvre. 
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Le publie de Landerneau est si ignorant et si naïf, 

qu’il accepte la décision de ces messieurs comme parole 

/ 

d’Évangile. Il paye à des prix fous le rebut des galeries 
célèbres, quand les propriétaires daignent le mettre en 
vente. Il ferme l’oreille aux protestations des artistes et 
des critiques, car on a su lui démontrer que les artistes 
étaient incompétents dans les matières d’art, et les cri- 

“A " « 

tiques ont eu soin de prouver eux-mêmes qu’ils n’y en 
tendaient pas grand’chose. Il ne croit que les riches, ce 
bon public de Landerneau 1 Qu’ils soient princes du sang, 
députés ou fumistes, ils sont infaillibles en peinture par 
cela seul qu’ils sont riches. 

Cependant, ma chère cousine, il arrive que des ama- 
teurs, même très-riches, passent auprès d’un chef-d’œuvre 
sans le dépister. I! se peut même qu’un Raphaël aussi 
beau et aussi authentique que Y Apollon et Marsyas de 

A* 

M. Morris Moore soit exposé huit jours à l’examen de 
toute une ville sans qu’aucune personne autorisée y re- 

, -«v 

connaisse le pinceau de Raphaël. On a vu des hommes^ 
:jui n’étaient pas très-riches mériter de le devenir par la 
sagacité de leurs recherches, la beauté de leurs trou- 
vailles, l’autorité irréfutable de leurs démonstrations. 

Qu’arrive-t-il alors? Toute la sainte-alliance des ga- 
leries, tous les riches amateurs et tous les experts à leurs 
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gages se liguent contre le chef-d’œuvre inconnu qui 
s’est produit sans leur permission. Quels que soient le 
mérite de l’œuvre et l’authenticité de la signature, on 
trouve d’excellentes raisons pour l’attribuer à quelque 
élève de Jules Romain, ou, au pis aller, à Jules Romain 
lui-même. Mais les amateurs et les experts se laisseraient 
tous égorger plutôt que^de naturaliser un chef-d’œuvre 
qu’ils n’ont pas inventé. Le préjudice serait trop grand 
pour leur amour-propre et surtout pour leur intérêt. Un 
toile général s’élève dans Landerneau. Le pauvre inven- 
teur, étourdi par les criailleries, s’enfuit dans le camp 

des critiques. Il leur montre le chef-d’œuvre. Les cri- 

« 

tiques prennent leur lorgnon et reconnaissent la compo- 
sition, le dessin, la couleur, le faire de Raphaël. Il s’a- 
dresse aux artistes, et les artistes de talent tombent à 

* 

genoux devant le génie du maître. Il revient aux ama- 
teurs et les amateurs lui répondent : « Donnez-nous votre 
tableau pour rien ; il sera authentique avant trois jours. » 
Heureusement, ma chère cousine, il y a un musée à 
Landerneau. Un musée est une collection d’œuvres au- 
thentiques, acquises h grands frais des deniers publics 
pour l’honneur du pays, la joie des habitants et l’instruc- 
tion des artistes. Quelques administrateurs choisis par le 

maire sont chargés d’entretenir et d’augmenter ce trésor 

« • ■< * 
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x 

municipal. Ils ont le triple devoir de conserver intact le 
dépôt qui leur est confié, d’empêcher qu’aucune copie 
ni contrefaçon n’y soient introduites par fraude, d’y faire 
entrer à l’occasion tous les chefs-d’œuvre authentiques 
dont la possession serait utile ou honorable à la ville de 
Landerneau. 

L’inventeur aux abois va trouver ces hommes de bien. 

. — Messieurs, leur dit-il, j’ai découvert un tableau de 
maître. Regardez-le seulement, et vous le tiendrez pour 
authentique si vous savez votre métier. Nos riches ama- 

» i 

teurs le repoussent avec toutes les apparences du dédain, 
parce qu’ils l’ont laissé passer en vente publique ; ils ne 
lui rendraient justice que si je leur en faisais présent. 
J’aime mieux vous le céder pour le prix qu’il me coûte, 
afin que votre sanction et le grand jour du musée me 
venge de tous les quolibets. Acceptez donc mon Raphaël ! 

i 

MM. les conservateurs du musée répondent au mal- 
heureux inventeur : 

— Monsieur, si votre tableau était à moitié détruit 
et repeint du haut en bas, nous en donnerions 7 ou 
800,000 francs, pourvu qu’il sortît d’une galerie cé- 
lèbre. Le pavillon, en ce cas-là, couvrirait la mar- 
chandise. Mais un simple chef-d’œuvre qui vient on ne 
sait d’où ne servirait qu’à nous compromettre. Nous 
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aimons mieux vous prouver que votre Raphaël esc 
l’œuvre d’un grand maître inconnu, ce qui lui ôte toute 
espèce de valeur. N’insistez pas pour nous le vendre 
nous orouverions alors que vous l’avez fabriqué vous- 
même et qu’il ne vaut pas deux sous. Le public et le 
gouvernement, qui s’y connaissent aussi bien l’un que 
l’autre, nous croiraient sur parole. 

— Eh bien , s’écrie l’inventeur exaspéré, prenez-le 
pour rien! je vous le donne. Il ne sera pas dit qu’une 
œuvre de ce mérite sortira de notre pays. 

; — Gardez votre tableau! répondent les conservateurs 
du musée chargés d’entretenir et d’augmenter le trésor 

r 

artistique de Landerneau. Si nous faisions l’imprudence 
de l’exposer dans une de nos galeries, on se mettrait 
peut-être à l’admirer, et l’on nous blâmerait de ne pas 
l’avoir acquis plus tôt. 

Voilà, ma chère cousine, ce qui se passe dans une des 
villes les plus intelligentes de notre pays. Il est vrai que 
Landerneau est loin de Paris; mais la chose n’en est 
pas moins surprenante. Je savais bien qu’à Londres, 
M. Morris Moore, inventeur d’un Raphaël très-beau et 
très-authentique, avait trouvé un ennemi acharné dans 
la personne de sir Charles Eastlake, directeur de l’Aca- 
démie des beaux-arts et de la Galerie nationale. J’avais 
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môme entendu dire que M. Morris Moore s’était vengé 
en prouvant à la chambre des communes que sir Charles 
Eastlake achetait un faux Holbein pour 17,750 francs 
et détruisait des chefs-d’œuvre authentiques, sous pré- * 
texte de les nettoyer. Mais je n’aurais jamais supposé 
que la moindre de ces horreurs pût se renouveler en 
France. 

Ce que je vis à Landerneau dissipa mes dernières il- 
lusions. Je rencontrai sur le seuil du musée un vieillard 
respectable qui remportait un tableau sous son bras. Il 
me prit à partie sans me connaître et me dit : 

— Regardez! c’est un Titien authentique. Tous nos 

** / ,4 

grands peintres l’ont vu: M. A., M. B., M. C., M. D.! Ils 

« 

disent unanimement qu’il y aurait crime à laisser sortir 
un tel chef-d’œuvre de 1 Landerneau. Tous nos critiques 
sont du môme avis; tous nos amateurs désintéressés 
pensent comme les critiques. Mais ces messieurs de l’ad- 
ministration ne veulent de mon tableau à aucun prix. 
Ils prétendent, sans aucune raison ni apparence, que c’est 
un Bonifacio! 

Je consolai ce pauvre homme du mieux que je pus. 

A * ' 

Je lui dis que les conservateurs d’un musée devaient 
apporter dans leurs achats la plus grande réserve, et 

qu’on ne saurait être trop prudent lorsqu’on manie les 

16 * 
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Tonds du public. D’ailleurs, le musée de Landerneau 
était déjà un des plus riches de l’Europe, et les conser- 
vateurs avaient assez à faire s’ils voulaient conserver re- 
ligieusement le dépôt qui leur était confié. 

Là-dessus, je tournai le dos au vieillard et j’entrai 
dans une grande salle où tous les conservateurs étaient 
réunis. Je les vis tous à genoux, plongés dans une sorte 
d’adoration muette. L’objet de leur culte était un petit 
fétiche d’ivoire jauni qui me parut assez laid... 

— Messieurs, leur dis-je, vous me pardonnerez si je 
risque une question indiscrète; mais je voudrais savoir 
quel prix vous attachez à ce brimborion-là? 

Un des conservateurs me regarda d’un air profondé- 
ment dédaigneux: 

— Apprenez, me dit-il, que nous sommes en ad- 

« 

miration devant un ivoire du vn e siècle qui ne nous 
a coûté que 5,500 francs. Le vendeur en voulait 6,000. 
mais nous avons marchandé. 

Je demandai à voir le chef-d’œuvre d’un peu plus 

près. C’était véritablement un ivoire, et fort bien tra- 

» 

vaillé par les acides, car on était parvenu à le fendiller à 
contre-sens. Une petite inscription qui avait échappé à 
la loupe de ces messieurs m’apprit que ce fétiche avait 
été fabriqué à Paris en 1860. Il valait bien 25 francs 
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pour un amateur; il en eût valu 500, s’il avait été au- 
thentique. Je présentai mes compliments à ceux qui fai- 
saient si bien les affaires du musée. 

Un des conservateurs, touché de ma louange, offrit 
de me promener .dans les galeries de peinture. Il m’ar- 
rêta devant un MJirillo qui valait bien 30,000 francs, 
mais que la ville de Landerneau avait payé beaucoup 
plus cher. 

— Tout cela n’est rien, me dit-il ; venez ici que je vous 
montre mes Vénitiens, mes Flamands. Je dis mes, car 
ils sont bien de moi depuis que je les travaille. Si la mo- 

i 

destie ne me retenait un peu, je les signerais de mon nom. 

Il me conduisit, en effet, dans une galerie où vingt-cinq 
ou trente toiles blafardes étaient attribuées à des maîtres 
flamands ou vénitiens. Je promenai un regard un peu 
étonné sur ces tableaux pâles et décolorés, aussi tristes 
à voir que les rosiers qui ont la maladie du blanc . On 
aurait dit qu’un rayon de lune était venu s’étaler sur ces 
chefs-d'œuvre pendant les vacances du soleil. La chaude 
lumière de lTtalie, les feux étranges que Rembrandt al- 
lumait sous sa brosse, les splendeurs radieuses que Ru- 
bens verse à larges Ilots sur ses montagnes de chair vi- 
vante avaient peut-être passé par là, mais il n’en restait 
plus aucune trace. 
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— Sérieusement, dis-je à mon guide, que me mon- 
trez-vous là? Est-ce des copies? Elles ne sont pas mal 
dessinées, mais il conviendrait d’y ajouter quelques 
glacis. Est-ce des originaux ? Alors expliquez-moi le 
malheur qui leur est arrivé. 

Mon guide se dressa sur la pointe des pieds en s’é- 
criant d’une voix triomphante : 

— Je savais bien que vous ne les reconnaîtriez pas 1 
ils étaient jaunes! ils étaient colorés! ils étaient bar- 
bouillés de soleil ou de vernis, d’ombre ou de crasse, 
qu’importe? J’ai tout nettoyé, moi! j’ai étendu ces toiles 
par terre ! j’y ai mis des ouvriers qui marchaient dessus ! 
j’ai fait frotter, frotter tant et si bien, que mes hommes 
se sont usé le bout des doigts. J’ai frotté moi-même avec 
du coton et quelques gouttes d’esprit-de-vin. Il fallait 
voir danser les couleurs inutiles et tout ce prétendu luxe 
de glacis qui fait des ombres sur les tableaux! Regardez 
maintenant comme ils sont propres, nos grands maîtres! 
comme ils sont frais, tendres et appétissants ! La femme 
que vous voyez là était brillante comme un feu d’arti- 
fice; elle crevait les yeux, ma parole d’honneur! La 
voilà blanche comme un poisson; mais il a fallu du 
frottage ! C’est égal, je ne me plains pas de ma peine- 
Que Dieu me donne encore dix ans de vie et tous les t$- 
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bleaux de notre musée seront aussi blancs que ceux-là. » 
? Je ne regardais plus les tableaux : à quoi bon attrister 
mes yeux par le spectacle de ces ruines? Je regardais 
mon étrange compagnon. C’était un petit homme vif, à 
la figure brune, à l’œil brillant : un illuminé de la des- 
truction. Évidemment, il était sincère et convaincu 
comme Danton ordonnant les massacres de septembre. 
Mais je songeais avec épouvante au mal irréparable que 
de tels hommes peuvent accomplir en dix ans 1 J’entre- 
pris de lui prouver qu’il avait gâté toute une galerie. Il 
rit d’un petit rire sec et satanique. 

— Oui, dit-il, vous voilà comme les autres : un de 

plus à me blâmer, qu’importe? il y a longtemps que je 

• \ * 

ne compte plus mes ennemis. Mon siècle aura beau 

» J? * ^ 

se gendarmer : je sais que la postérité m’élèvera des 
statues. 

— Il se peut, cher monsieur, lui répondis-je avec 
douceur ; mais, si j’avais l’honneur d’être pour un instant 
le maire de Landerneau, je commencerais par vous cou- 
per la tête !... sauf à vous élever une statue si la posté- 
rité vous donnait raison. Car il est monstrueux qu’un 
petit homme brun qui n’est ni artiste, ni même critique, 
gaspille arbitrairement l’héritage de nos grands maîtres 
et le patrimoine de toute une nation. 
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— Des phrases ! dit-il en ricanant, des phrases ! j’en 
ferai aussi, quand je voudrai. Qu’est-ce qu’un musée? 

0 

Une école pour les jeunes gens. Nos élèves viennent ici 
pour étudier le procédé des maîtres ; je le leur montre 
à nu. 

— Non, morbleu î vous l’écorchez ! Croyez-vous que 
ce Rubens, par exemple, lorsqu’il sortit de l’atelier 
du maître, était aussi blafard que vous nous l’avez fait? 

— Je le suppose, monsieur, je le suppose. , 

* 

— Et quand il serait vrai ; quand Rubens, ce que je 
nie, aurait été un peintre froid, fade et plat; quand il 
serait vrai que le temps a corrigé les défauts et com- 
plété les qualités de son œuvre, de quel droit venez-vous 
lui ravir le bénéfice de l’antiquité et la collaboration 
des siècles? Vous avez dans votre cave du vin de 1834 ; 
il est fait, il est bon, vous l’aimez ainsi. Que penseriez- 
vous d’un sommelier, qui, sans vous consulter, ren- 
drait votre vin aussi vert, aussi aigre, aussi cru qu’il 
l’était en 1834, lorsque personne ne pouvait le boire? 
Vous mettriez votre sommelier à la porte, et vous auriez 
raison. 

. — Turlututuî Vous ne savez donc pas que le net- 
toyage est à la mode? Sir Charles Eastlake a fait des 
miracles en Angleterre. Il a débarbouillé des Claude, 
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des Poussin, des Paul Véronèse! On ne les reconnaît 
plus. Et quelle vivacité dans l’exécution! deux cent 
seize pieds carrés de peinture déblayés en deux cent seize 
heures ! C’estprodigieux ! 

— Prodigieux, en effet, mon cher monsieur ; mais les 
nettoyages de sir Charles Eastlake ont provoqué à Lon- 
dres une enquête parlementaire. 

— Heureusement, monsieur, nous n’avons point de 
parlement à Landerneau. 
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288 


\ 

k 


XVIII 


LE LOUVRE 

r * 

Le musée de Paris est en danger! — M. Fould et M. de Niemrerkerke 
le sauvent — Note du Moniteur . — Ukase. 


Ma chère cousine, 

Le massacre des grapds maîtres ne se pratiquait pas 
seulement à Londres et à Landerneau. La fièvre de des- 
truction gagnait de proche en proche les conservateurs 
de tous nos musées : c’était une épizootie. On montre à 
Marseille un tableau du Pérugin qui fut effacé, puis re- 
peint, puis gratté ingénieusement avec la pointe d’un 
canif. Les curieux vont voir à Paris la dépouille mor- 
telle d’un Saint Michel terrassant le démon. Ce ta- 
bleau, qui fut de Raphaël, et qui valut beaucoup d’ar- 
gent, ressemble à un chef-d’œuvre comme un noyé de 
la Morgue ressemble à un homme. 

La nation, qui a payé les richesses du Louvre et en- 
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lassé dans nos galeries un capital de plus d’un milliard, 
vivait dans la plus douce quiétude. Elle croyait sa for- 
tune en sûreté entre les mains des conservateurs, ayant 
lu dans le dictionnaire que conservateur vient du verbe 
conserver. 

Les artistes murmuraient tout bas, mais leur plainte 
ne sortait guère de l’atelier. Les critiques dormaient sur 
l’une et l’autre oreille. Quelques-uns, réveillés à demi 

pour un article de commande, se prosternaient devant 

* 

la destruction avec un dévouement officiel. 

» f 

L’autorité supérieure, le ministère d’État, la direc- 
tion générale des Musées ne savaient pas qu’il y eut 
péril en la demeure. L’homme placé au sommet d’une 
* administration ne saurait, dans aucun cas, surveiller les 
détails, et la France a toujours été gouvernée par une 
cinquantaine de chefs de bureau. Les conservateurs 
étaient, jusqu’à présent, les chefs de bureau du musée. 

Si les choses avaient marché longtemps du môme 
train, nous aurions entendu dans dix ans l’éclat de rire 
de quelque touriste allemand, italien ou anglais devant 
nos cadres dévastés, et la France aurait appris d’un 

X 

étranger la nouvelle de sa ruine. 

Heureusement, ma chère cousine, M. le comte de 
Nieuwerkerke a pris des mesures pour dérober Paris au 

17 
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sort honteux de Landerneau. M. Fould, ministre d’État, 
s’est hâté d’approuver une réforme si urgente. Ces deux 
hauts protecteurs de notre fortune artistique ont décidé 

V 

d’un commun accord qu’il serait interdit aux conserva- 
teurs de gratter un tableau sans le consentement de 
l’Institut. Or, l’Institut ne permettra jamais que Paris 
devienne un autre Landerneau. Les gratteurs de pein- 
ture n’arriveront pas à Raphaël sans passer sur le corps 
de M. Ingres, et il faudra tuer M. Delacroix avant d’écor- 
cher un autre tableau de Rubens. Bonne nouvelle ! tous 
les artistes qui liront le Moniteur de ce matin s’écrie- 
ront avec nous : le Louvre est sauvé ! 

On m’assurait aujourd’hui (mais ceci est moins offi- 

• 

ciel) que M. le comte de Nieuwerkerke avait donné à ce 
nouveau règlement une sanction pénale. Je t’envoie, 

sans en garantir l’authenticité, un charmant petit ukase 

« 

qui circule dans les galeries du Louvre : 

« Article 1 er . Tout conservateur, atteint et convaincu 
d’avoir gratté un tableau, sera gratté à son tour. 

» Article 2. L’opération aura lieu dans les formes or- 
dinaires. Le patient, tiré de son cadre, sera étendu sur 
le parquet. 

» Article 3. On commencera par lui arracher sa per- 
ruque,, ses fausses dents, son œil de verre, et l’on 
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effacera ainsi la trace des restaurations antérieures. 

» Article 4. On s’occupera ensuite d’enlever les che- 
veux blancs, de faire disparaître les rides, de ratisser 

» 

les écailles de la peau. 

» Article 5. Défense absolue d’interrompre le travail 
avant que le patient soit redevenu ce qu’il était dans 
l’atelier de sa mère. 

» Article 6. Les grattoirs de toute forme et de toute 
grandeur seront mis en œuvre suivant le besoin. En cas 
d’absolue nécessité, on pourrait employer les acides. 

» Article 7. L’exécution de la sentence sera confiée 
au célèbre Mortemart, qui s’est fait une spécialité dans 
ce genre. » 

Tu vois, ma chère cousine, que M. le comte de Nieu- 
werkerke n’est pas seulement un artiste de talent et un 
homme d’esprit. 11 ferait au besoin un fier législateur 
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XIX 


\ 

LA QUESTION DES FIACRES 

. 


Promenade des dimanches. — Pas d’omnibus. — Attitude des cochers 
de fiacre. — Paris est pavé de piétons qui attendent une voiture. — 
Soirée au Gymnase. — Les artistes. Un maraudeur. — Réflexions 
mélancoliques. — Mes plaisirs et mes peines. — M. Haussmannet ma- 
demoiselle Cellier. —Plaintes d'un cocher de la Compagnie. — Do- 
léances d’un cheval. — La Compagnie en bonne voie. — M. Ducoux.— 
Obstacles. — Fusion des voitures de place et des voitures de remise. 

— Exigences de la ville de Paris. — l,t>00,000 francs d’impôt munici- 
* pal sur les petites voitures. — Budget de 102 millons. — Son emploi. 

— Rage de construction et de démolition. — Le bon berger. 


Ma chère cousine, ' 

* Il faisait beau dimanche dernier. J’ai voulu profiter 
d’une occasion si rare à Paris, et pousser une recon- 
naissance dans la direction du bois de Boulogne. 

Tous les Parisiens, ou peu s’en faut, avaient fait le 
môme raisonnement. La foule emplissait les rues et l’on 
se marchait sur les pieds comme dans un bal du grand 
monde. * 
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• Je m’arrêtai devant un bureau d’omnibus et je de- 
mandai si MM. les chevaux de la Compagnie me fe- 
raient l’honneur de me conduire au bout des Champs- . 
Élysées pour mon argent. Un homme très-affairé me 
donna pour toute réponse un petit carton fort sale, où je 
lus sous la crasse le numéro 279. Je m’informai auprès 
de mes voisins. On m’expliqua que deux cent soixante- 
dix-huit personnes auraient le droit de monter en voi- 
ture avant moi, si toutefois les voitures n’étaient pas 
complètes. Le calcul des probabilités me permettait 
d’espérer une place d’impériale pour mardi matin au 
plus tôt. Je n’eus pas la patience d’ajourner au mardi 
ma promenade du dimanche. 

Tout compte fait, il valait mieux prendre un fiacre, 
quoique les fiacres coûtent assez cher à Paris. Je suivis 
donc la rue de Rivoli, appelant de la main et hélant de 

V 

la voix tous les fiacres qui passaient. Les cochers haus- 

•* 

saient les épaules d’un air dédaigneux : ils étaient char- 
gés jusqu’à la gueule, comme on dit en style de cocher. 

Heureusement, la place du Palais-Royal n’était pas 
loin. Elle sert de station à quelques centaines de fiacres, 
et, là, je ne pouvais avoir d’autre embarras que celui du 
choix. 

Le fait est que je n’y trouvai nul embarras de voi- 
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tares : place nette! Un millier de promeneurs atten- 
daient l’arrivée du premier fiacre, pour se le disputer à 
coups de poing. 

Moi qui ne [suis pas d’humeur belliqueuse, je pris 

tout doucement le chemin de la place Louis XY, qu’on 

✓ 

appelle place de la Concorde depuis que Louis XYI y fut 
guillotiné. La rue était bordée de promeneurs immo- 
biles qui attendaient les bras croisés un fiacre absent. 

La place de la Concorde et les Champs-Elysées m’of- 
frirent le même spectacle, et, comme j’avais fait cinq ou 
six kilomètres à pied, la fatigue me conseilla de rentrer 
au logis comme j’étais venu. « Allons! disais-je en moi- 
même, puisqu’il est impossible de trouver un fiacre lors- 
qu’il fait beau, je profiterai du premier rayon de pluie 
pour visiter le bois de Boulogne ! » Lundi, il pleuvait à 
torrents : Dieu, qui protège la France et qui la mouille, 
m’avait exaucé. Il est vrai que les affaires ne me per- 
mettaient pas de courir la campagne; mais, en revanche, 

V 

j’avais huit ou dix courses importantes à fournir dans ce 
bon Paris. Je me mis en quête d’une voiture. 

J’en trouvai mille et plus, mais aucune n’était libre. 
Je parcourus, sous mon parapluie, la rue Vivienne, le 
boulevard, la Chaussée-d’Antin, la rue Saint-Lazare, le 
faubourg Saint-Honoré, et je pus faire le recensement 


Digitized b/ Google 


A SA COUSINE MADELEINE 295 

* 

de cinq ou six mille Parisiens mouillés qui attendaient 
sous les portes cochères ce que je cherchais le long du 
trottoir. 

Décidément, pensai-je en soignant le rhume que j’a- 

« 

« 

vais pris, la pluie et le beau temps favorisent à l’excès la 

circulation des fiacres. Les voitures de Paris ne chôment 

* 

jamais. Quelle industrie florissante ! Heureux entrepre- 
neurs! heureux cochers ! heureux chevaux! Que d’ar- 
gent et que d’avoine ! Mais le public qui paye mériterait 
d’étre mieux servi. A mesure que notre siècle avance en 
Age, Paris devient plus grand, le temps a plus de prix, 
les hommes sont plus pressés et les jambes plus pares- 
seuses. Il conviendrait de doubler le nombre des voi- 
lures, et l’entrepreneur qui nous rendrait ce bon office ne 
perdrait pas son argent. 

Le même soir, je profitai d’une embellie pour courir 
jusqu’au Gymnase. Le spectacle était excellent, et j’y pris 
grand plaisir, quoique enrhumé. Lafontaine me ravit ; 

i 

il est rentré dans son- élément et il y fait merveille. Le 
spectacle se terminait par un petit chef-d’œuvre de 
M. Labiche : les Deux Timides . Je ris aux larmes. Une 
jeune et jolie débutante, aussi recommandable que re- 
commandée, mademoiselle Francine Cellier, jouait le rôle 
de Sophie Arnoult dans Je dine chez ma mère . Sa 


Digitized b/ Google 


296 


LETTRES D’UN BON JEUNE HOMME 


beauté, sa grâce et son intelligence me transportèrent 

« 

au septième ciel. Mais la pluie tombait à minuit, et tous 

les fiacres étaient couchés. Je ne trouvai pour rentrer 

* * * 

chez moi qu’une voiture de maraude, sans numéro, 
sans glaces aux portières, malpropre au dehors, repous- 
santé en dedans, traînée cahin-caha par un fantôme de 
cheval. Le cocher avait l’air d’un malfaiteur; la voiture 
à commettre trois ou quatre espèces de 









J’en échappai sain et sauf ; mais le cocher se fit payer 

•> ■ 

sa course beaucoup plus cher qu’elle ne valait. Comme 
ses prétentions me paraissaient exagérées, il me dit 
d’une voix de rogomme : 

— De quoi ! Est-ce que vous auriez la prétention de 

me payer comme un fiacre ? Je n’ai pas donné sept mille 

r ■ . jlfe 

cinq cents francs pour acheter un numéro; je nè paye pas 

. * - '/J 

vingt sous par jour à la Ville pour l’entretien de son ma- 
cadani ; je ne suis pas ^rcé d’avoiis* domicile à Paris ; 
mon vin et mon avoine 'n§'4ont pas soumis à l’octroi; 
mon loyer ne coûte rien, puisque j’ai ma remise dans 
les carrières Montmartre; j’ai acheté ma voiture au vieux 
bois et mon cheval à l’abattoir ; c’est pourquoi ma course 
ne coûte pas vingt-cinq sous, mais quarante !... 

Ce raisonnement me laissa fort étonné, et je me dis 


Digitized by Google 


.. A SA COUSINE MADELEINE 297 

que le service des voitures de Paris était encore loin de 
la perfection. Je connaissais la merveilleuse célérité des 
cabs de Londres. Ils coûtent un peu cher, je l’avoue, 
mais ils courent avec le vent. J’avais entendu louer le 
drosc/iki de Saint-Pétersbourg pour la vitesse et le bon 
marché. Les carrosses de Rome sont propres et confor- 
. tables au prix le plus modéré. Les cabriolets de Naples 
vont d’un bout à l’autre de la ville, avec la rapidité de 
l’éclair, pour neuf sous. Comment se peut-il que les 
voitures publiques de Paris prennent la queue après 
toutes celles de l’Europe? 

Lorsqu’un Français voit quelque chose qui va mal, il 
s’en prend tout d’abord à l’autorité. Rien n’est plus na- 
turel et, jusqu’à un certain point, plus légitime. Dans 
un pays où l’autorité exerce un pouvoir sans limites, 
on le rend responsable de tout. 

Je me mis donc à murmurer contre la haute et puis- 
sante administration de la ville de Paris. J’accusai le 
très-dominant préfet de la Seine de négliger la question 
des voitures pour celle des expropriations. En un mot, 
ma chère cousine, le retour au logis gâta tout mon plai- 
sir de la soirée. Mademoiselle Cellier me semblait tou- 
jours jolie, mais M. Haussmann me paraissait un peu 
négligent. J’admirais comme la jeune artiste avait joué 


17 * 


293 LETTRES D’UN BON JEUNE HOMME 

son rôle; je regrettais que le préfet ne s’acquittât pas 
mieux du sien. Ma nuit fut agitée, et je vis apparaître 
dans mes rêves tantôt mademoiselle Cellier, tantôt 
M. Haussmann, tantôt l’un et l’autre à la fois. 

Mardi matin, je sortis de bonne heure pour dissiper 
les nuages qui m’obscurcissaient l’esprit. Comme j’avais 
l’intention de me promener à pied, je rencontrai plus de 
cent voitures vides : on en trouve tant qu’on veut, toutes 
les fois qu’on n’en veut pas. 

Sur la place du Palais-Royal, je vis un cheval et un 
cocher qui mettaient leurs loisirs à profit : ils se bat- 
taient ensemble. Je m’adressai à l’homme, comme au 
plus raisonnable des deux; je le rappelai doucement 
au respect de la loi Grammont, et je lui lis un peu de 
morale. 

— Parbleu! répondit-il, vous en parlez bien à votre 
aise! J’ai été un homme établi, propriétaire d’une bonne 
petite voilure et de deux chevaux blancs qui ne travail- 
laient que pour m’amasser des gros sous. Il est venu une 
grande farceuse de compagnie qui m’a racheté tout ça... 
Dame, il le fallait bien, puisque j’étais ruiné si je refusais 
de lui vendre. Comme je n’avais pas les reins assez solides 
pour soutenir la concurrence, et comme j’étais trop vieux 
pour apprendre un autre état, j’ai vendu le numéro, les 
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chevaux et la voiture, et j’ai pris du service dans la Com- 
pagnie en qualité de mercenaire. Mon argent est mangé 
depuis longtemps; je vis au jour le jour d’un maigre 
salaire, sous la surveillance de quarante ou cinquante 
employés qui m’espionnent comme un voleur. Aussi 
j’escamote l’argent d’une course toutes les fois que l’oc- 
casion s’en présente; et je serais bien béte de faire au- 
trement, puisqu’on n’a pas de confiance en moi. Lorsque 

j’attrape une bonne aubaine, je bois à tire-larigot pour 

•* * 

me consoler de mes misères. Autrefois je portais l’ar- 
gent à la Caisse d’épargne, parce que j’avais un avenir; 
j’espérais acheter une deuxième voiture, puis une troi- 
sième, et devenir finalement un petit entrepreneur. La 
Compagnie ne m’a laissé aucune espérance. Mercenaire 
je suis, mercenaire je mourrai, à moins qu’on ne me 

4 

prenne en flagrant délit d’escamotage, auquel cas 
MM. les employés me mettraient à pied pour la vie, et 
il ne me resterait plus que l’hôpital. 

Tandis qu’il soulageait son cœur de cocher avec une 
amertume qui me rappela le souvenir de feu Collignon, 
je regardais son cheval. La pauvre hôte, mal pansée, le 
poil terne et maculé de boue par quelques coups de pied 
tout frais, semblait dire en son patois : * * 

— Si j’avais choisi mon cocher, ou si quelqu’un file 
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l’avait choisi avec intelligence, je serais beaucoup moins 

« 4 » » * 

malheureux. Il faut des travailleurs assortis, et les bu- 
reaux, qui disposent de la vie des cochers comme de 

■ 

la nôtre, n’ont pas le temps de nous appareiller. Ils 
prennent au hasard n’importe quel homme et n’importe 

t t : T 

quel chcvfal, et les condamnent à vivre ensemble. Moi 

* - • 

qui su s doux et flegmatique, je suis tombé sur un com- 



pagnon urutal, et cette incompatibilité d’humeurs abré- 
gera ma vie de deux ou trois ans. 

* Je m’en allai tout perrêif^et je me rappelai l’histoire 
de cette Compagnie impériale des Petiles-Voitures qui 
est chargée de contenter également le publicités cççherç 
o| les chevaux. * 1 • • 

Il y a cinq ans, les voitures de Paris étaient disper- 


sées aux mains de quelques compagnies et d’une mul- 
titude de petits propriétaires. Une grande compagnie se 

fonda au capital de 40 millions. Elle voulut racheter 

► 

foutes les voitures de place et de remise, persuadée que 
la centralisation réduirait les dépenses et doublerait les 
bénéfices. La préfecture de la Seine aida puissamment 
à celte révolution, soit parce qu’elle espérait améliorer 
un grand service public qui avait toujours laissé à rc* 
dire, soit parce qu’elle se promettait d’augmenter scs 
revenus en prélevant une grosse part sur les bénéfice^ 
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de la Compagnie. Les anciens propriétaires de fiacres 

' . s- > 

ou de coupés ne furent pas expropriés pour cause d’uti- 
lité publique; mais la peur d’une concurrence invin- 
cible et quelques faux bruits répandus dans Paris les 
décidèrent à vendre au plus vite. La Compagnie impé- 

4k 

riale acheta environ quinze cents voitures de place et 
douze cents voitures de remise, constituant à son profit 
une sorte de monopole. 

Je me souvenais des brillantes espérances que le pu- 
blic de Paris, et surtout les pauvres et les ignorants, 

* * 

avaient fondées sur la nouvelle compagnie. J’avais vu 
les actions de 100 francs monter à 150 et plus haut 
encore dans un espace de quelques jours. Je supposais 
que les dividendes avaient répondu à l’attente générale, 
et je me demandais comment une compagnie si riche ne 
faisait rien dé plus pour contenter ses voyageurs, ses 
cochers et ses chevaux. Fallait-il que tant de victimes 
fussent sacrifiées à l’insatiable avidité de MM. les action- 
naires? 

i i 

Pauvres actionnaires ! Mon portier a eu deux actions 

* » 

de la Compagnie impériale, comme presque tous les 
portiers de Paris. C’est hier seulement qu’il m’a conté 

... • i 

ses peines : 

— Monsieur, me disait-il, je n’avais pas trop mal acheté. 
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J’ai eu mes deux chiffons de papier pour 300 francs. 

« ' • 

J’aurais pu vendre avec profit quand les actions ont 
monté à 480, mais c’était un placement: j’ai gardé. 
Pendant cinq ans, j’ai espéré un dividende, ou pour 
le moins un intérêt de 5 pour cent: on ne m’a rien 
donné. A la fin, le découragement m’a pris, et j'ai vendu 
mes actions à 30 francs pièce; 60 francs pour les deux ! 
C’est 210 francs perdus, sans compter les intérêts ! 

— Mais alors, dis-je en moi-même, qui trompe-t-on 
ici? Tout le monde se plaint : voyageurs, cochers, che- 
vaux, actionnaires. Le mal est grand ; d’où vient-il? 
quel remède y pourrait-on apporter? 

La police correctionnelle a réformé un gros abus en 
punissant les administrateurs qui empochaient les bé- 
néfices. 

Un homme d’une capacité incontestable et de la plus 
haute intégrité, un des fonctionnaires les plus droits de 

A «, 

notre pauvre révolution de 4848, M. Ducoux, est placé 
à la tête de l’entreprise. Il a pris en main la tâche in- 
grate de réparer cinq années de désordres et de gaspil- 
lage et de sauver un capital de 40 millions, le denier 
des pauvres, le trésor des petites gens. Il a jeté dans 
cette affaire son temps, sa vie, sa tortune et la fortune 
de ses amis. Les actionnaires ont deviné que lui seul 
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était capable de sauver la Compagnie, si la Compagnie 
pouvait être sauvée : ils lui ont confié des pouvoirs de 
dictateur. 

Déjà l’influence de ce nom pur, la réforme du luxe 
administratif, la suppression de quelques rouages inu- 
tiles, et surtout l’œil du maître, ont diminué la dépense, 
allégé le passif, rassuré les actionnaires, relevé le crédit 
de la Compagnie. 

Mais, sans parler du matériel, qui se fait vieux, la Com- 
pagnie impériale est atteinte de deux vices organiques. 

Le premier est la réunion des fiacres et des voitures 
de remise sous une môme administration. 

L’autre est un traité qui décerne tous les bénéfices de 
la Compagnie à la préfecture de la Seine. 

La Compagnie, en réunissant l’exploitation de mille 
deux cents voitures de remise au monopole des voitures 
de place, n’a pas fait une bonne affaire. Il est facile de 
comprendre que la location des coupés de remise ne 
saurait profiter qu’à l’industrie privée. Un petit loueur 
qui possède trois ou quatre voitures peut s’installer 
n’importe où, dans une boutique, au fond d’une cour, 
ou même sous une porte cochère. Il surveille lui-même 
l’exactitude de ses cochers, la santé de ses chevaux, la 
distribution de ses fourrages. S’il s’absente pour une 
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heure, il se fait remplacer par sa femme, ou sa fille, ou 
son petit garçon. Il est connu dans le quartier : c’est à 
lui qu’on vient se plaindre si l’on n’est pas content; 
c’est lui qui punit les travailleurs employés à son ser- 
vice, lorsqu’ils manquent de politesse ou de probité; 
c’est encore lui qui ménage la bougie des lanternes (t 
l’avoine de la musette : rien n’est perdu ni gaspillé, 
grâce à lui. A force de soin , d’attention et d’économie, 
cp petit industriel fait rendre à son capital un intérêt de 
quatre ou cinq pour cent. 

Mettez une compagnie à sa place : que gagnera-t-elle? 
Une augmentation de recettes? Non, car la voiture, le 
cheval et le cocher ont fait tout ce qu’ils pouvaient 
faire lorsqu’ils ont amassé de douze à quinze francs en un 
jour. Une réduction sur les dépenses ?ü’en doute. Les 
chevaux, les voitures et les cochers sont des unités par- 
faitement distinctes ; il n’y a nul profit à les agglomérer. 
Les maquignons n’ont jamais donné treize chevaux à la 
douzaine ; les carrossiers ne font aucun avantage à celui 
qui achète les voitures en gros ; la nourriture de vingt 
cochers coûte exactement vingt fois plus cher que la 
nourriture d’un seul. Il y a peut-être quelque chose à 
gagner sur le prix des fourrages ; mais tout approvision- 
nement est un capital qui dort, et le coulage est toujours 
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plus considérable dans un grand magasin que dans un 

^ . 

petit grenier. Ajoutez que- les frais de surveillance, 
les frais d’administration et la nécessité de trouver ou 

de créer de grandes remises au centre môme d’une ca- 

• • * 

pitale dévoreront d’emblée une bonne part du revenu. 

Quant au public, à cet honnête et patient public de 
Paris, il lui sera d’autant plus malaisé de trouver une 
voiture que les remises deviendront plus vastes et la cen- 
tralisation plus puissante. Supposez que la Compagnie 
n’ait plus que dix établissements- dans la ville: elle sera 
peut-être un peu mieux en mesure de surveiller ses ou- 
vriers; mais le voyageur, l’homme pressé, celui qui 

. ^ 

paye, ne pourra plus aller chercher un coupé de remise, 
à moins d’avoir un carrosse à lui. 

» 

J’ai vu souvent que l’autorité se donnait beaucoup de 
peine pour faire mai et à grands frais ce que la liberté 
ferait mieux et à meilleur marché. Pourquoi ne permet- 
trait-on pas à Paris ce qui se tolère sans inconvénient 
dans presque toutes les grandes villes de l’Europe? 
Lorsqu’un particulier a un cheval, une voiture et une 
remise, que ne lui permet-on de se mettre à la disposi- 
tion du public? Prenez les précautions les plus indis- 
pensables: exigez que l’homme sache conduire, que la 
voiture soit propre et que le cheval soit valide; exigez 
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que le nom et l’adresse du propriétaire soient inscrits en 

* % 

» 

lettres apparentes sous les yeux du voyageur. Vous en- 
couragerez ainsi une petite industrie vraiment utile, et 
il suffira de quelques agents de police pour la surveil- 

k 

1er. Le voyageur circulera en toute sécurité, la nuit 
comme le jour, sachant qu’il confie sa personne et ses 
biens à un homme établi, offrant certaines garanties, 
domicilié à tel endroit et soumis à telle surveillance 
d’en haut. Voilà pour les voitures de remise. 

La Compagnie impériale, que nous avons à cœur de 
sauver, sera-t-elle tuée par celte concurrence? Non. 

Si je tiens à sauver la Compagnie impériale, ce n’est 
pas seulement parce qu’elle existe et que ses action- 
naires, comme ses honorables administrateurs, sont 
dignes de tout notre intérêt; c’est aussi parce qu’elle est 
nécessaire. Les coupés de remise auraient beau s’ac- 
croître en nombre sous un régime de liberté, ils ne suf- 
firaient jamais aux besoins de la population : il faut 

* 

des fiacres. C’est peu que le Parisien aisé trouve dans 
sa rue et presque à sa porte une voiture de remise à 
deux francs la course. Le marchand pour ses affaires, 
l’employé, le commis, le petit rentier pour ses visites, 
l’ouvrier pour sa noce, ont besoin d’une voiture à 
bon marché, dans les prix de vingt à vingt -cinq 
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sous, intermédiaire entre l’omnibus et le coupé de re- 
mise. 

Cetle énorme réduction de prix ne peut s’obtenir qu’à 
une seule condition, et c’est ici que le concours de l’au- 
torité devient nécessaire. Nous avons vu que les loueurs 
sous remise, en bardant sur toutes les dépenses et v en 
mettant la course à deux francs, gagnaient au plus l’in- 
térêt de leur capital. Comment les fiacres pourront-ils se 

« 

tirer d’affaire s’ils abaissent leur tarif à vingt ou vingt- 
cinq sous? 

Ils le pourront si l’administration de la ville de Paris 
leur permet de stationner sur la voie publique et d’éco- 
nomiser ainsi le loyer d’une remise. Une remise est une 

% 

boutique, et les boutiques se louent horriblement cher 
depuis la reconstruction de Paris. Le moindre hangar, 
dans les beaux quartiers, représente un capital de cin- 
quante mille francs, puisque le terrain vaut plus de cinq 
cents francs le mètre. Or, combien pensez-vous qu’on 
puisse remiser de voitures sur une surfacede cent mètres 
carrés? Donc, il n’y aura de voitures à bon marché que 
celles qui pourront séjourner gratuitement dans la rue 
et attendre les passants le long du trottoir. Sans ce mo- 
deste privilège, point de fiacres. 

La sécurité des voyageurs exige que ces voitures 
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appartiennent à une grande compagnie. Il faut que la 
moralité et le capital d’une administration responsable 
servent de garantie au public contre les violences ou la 
mauvaise foi d’un cocher. Plus les voitures de place 
sont dispersées sur le pavé de Paris, plus il convient 
qu’elles soient réunies entre les mains d’un seul gérant. 

Ce travail de concentration est tout fait, puisque tous 
les fiacres de Paris, sauf un chiffre insignifiant, appar- 
tiennent à la Compagnie impériale. Rien de plus hono- 
rable, rien de plus sûr et de plus rassurant que l’admi- 
nistration de M. Ducoux. Les tarifs modérés que 

l’autorité supérieure a établis sont de nature à contenter 

« 

le public sans ruiner les actionnaires, et l’on peut dire 

sans paradoxe que la Compagnie impériale des fiacres, 

* 

une fois débarrassée de ses voitures de remise, servira 
régulièrement les intérêts de son capital, avec quelque 
petit dividende. 

A qui les servira-t-elle? That is the question. Aux 
actionnaires? Je ne connais pas un seul actionnaire 
qui ne soit de cet avis ; mais il semble que l’adminis- 
tration de la ville de Paris professe une opinion con- 
traire. 

A Dieu ne plaise, ma chère cousine, que j’outrage 
* 

aucun pouvoir constitué! Je dis ce que je pense, quel- 
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quefois moins, jamais plus, et je le dis avec toute la po- 
litesse que la nature et l'éducation m’ont départie. 
Quelques amis me trouvent trop timide et prudent à 

l’excès : c’est que j’ài pour système de n’abuser de rien, 

* 

pas môme de la liberté permise à la critique. Je touche 
par-ci par-là, du bout de ma plume, à tous les abus qui 
lèvent la crête; mais toutes les personnes investies d’une 

autorité quelle qu’elle soit, me sont sacrées. 

* 

La fougue de mon tempérament me porte quelquefois 

4 

h m’insurger contre les choses ; mais cet esprit de sou- 
mission qui est le fond même de l’esprit français me 
pousse à me prosterner devant les gens. Si j’habitais la 

Perse ou le Caboul, ou quelqu’un de ces pays où le bien 

* % 

public s’égare imprudemment dans les coffres des admi- 
nistrateurs, je signalerais le mal sans accuser personne ; 

K 

je dirais : « Il y a des millions bien maladroits; il se 
fait des fortunes trop rapides. » Mais nous voilà à cent 
lieues des Petites-Voitures et de la ville de Paris. 

. La ville a cru de bonne foi qu’elle faisait la fortune 
de la Compagnie impériale. Elle s’est réservé le droit de 
prélever, sous forme d’impôt, une part des bénéfices ; 
quelle part? cent pour cent. Voilà un chiffre que les 
calculateurs n’avaient pas prévu. C’est l’expérience qui 
l’a donné. . . . . 
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La Compagnie a commencé par acheter au prix de 

1 1 .000 francs chaque voiture de place. Sur cette somme 
assez ronde, il y a 7,500 francs qui ne se rapportent ni à 
la voiture, ni au cheval, ni au harnais, mais au numéro , 
c’est-à-dire au droit de rouler voiture et de stationner 
sur la voie publique. Ce droit, précieux entre tous, 
coûte donc à la Compagnie 375 francs par voiture, ou 

s 

un peu plus de 20 sous par jour. 

La ville a jugé qu’un privilège si brillant ne pouvait 
se payer trop cher. Elle a frappé chaque voiture d’un 
nouveau droit, dit de stationnement , au profit du ma- 
cadam municipal. 

Or, la Compagnie (déjà nommée) est tenue d’avoir ses 
magasins et tout son matériel dans l’enceinte de Paris. 
Elle paye à la Ville, sous forme d’octroi, une redevance 
qui ne laisse pas d’être considérable. 

Les personnes les mieux informées m’ont assuré que 
le total des redevances payées par la Compagnie à la 
ville s’élevait à 1,500,000 francs par an. J’en conclus 
que, si la ville était assez généreuse pour renoncer à ses 
prétentions, les actionnaires auraient dès à présent 

1.500.000 à se partager. 

On me dit que l’honorable M. Ducoux poursuit de- 
vant les tribunaux la réparation de quelques erreurs 
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commises par la Ville au préjudice de la Compagnie. 
Entre les juges et les plaideurs, je me garderai bien de 
mettre le doigt. 

Mais tu me permettras de te soumettre ici quelques 
réflexions très-prudentes et très-mesurées. 

C’est encore la ville de Paris qui a établi aux abords 
de la Bourse ces tourniquets ingénieux qui désespèrent 
nos financiers. On prétend, dans un certain monde, 

m • 

que les tourniquets ont paralysé les affaires, abaissé notre 
marché au second ou au troisième rang et diminué de 
quelques milliards la richesse de la France. Par compen- 
sation, ils rapportent 700,000 francs à la ville de Paris. 

Il faut que la Ville soit bien nécessiteuse pour se pro- 
curer de l’argent à ce taux-là? 

Mais non, elle a 402 millions de revenu, le budget 

« 

d’un royaume de troisième ordre. 

X 

402 millions ne sont pas une petite affaire. On peut 

M 

avoir un bon pavé, un éclairage parfait et une excellente 
police municipale pour la somme de 402 millions. 

Malheureusement, ma chère cousine, ce n’est ni le 
pavé, ni l’éclairage, ni la salubrité de la ville, ni la sécu- 
rité des habitants qui nous coûtent le plus cher. C’est... 
comment appellerai-je cette maladie? La fièvre du chan- 
gement. 

* 
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Une rue était vieille et mai bâtie: on la renverse, rien 
de mieux. On en bâtit une autre à la place, mais si vite, 
si vite, qu’on prend quelquefois mal ses mesures et qu’il 
faut démolir des maisons neuves pour les reconstruire 
à nouveau. Cela coûte assez cher, à ce que m’a dit un 
architecte. 

Il arrive qu’on adopte sans y regarder de trop près le 
plan d’un édifice public. Les maçons accourent du bout 
du monde; il faut travailler la nuit, le jour ; pas une mi- 
nute à perdre. Mais un homme de goût passe par là et 
trouve le monument ridicule. On dessine un autre plan 

t 

et l’on s’empresse de bâtir autre chose. - ; 

Un édifice monstrueux s’élève au milieu d’une rue, 

, coupant les communications, menaçant le boulevard, dés- 
honorant la rue de la Paix. Passe un homme de bon 
sens, qui ordonne la démolition. Mais pourquoi la ville 
de Paris avait-elle permis de construire? Ne dirait-on 
pas qu’elle a pris pour devise les deux mots les plus 
coûteux du Dictionnaire : bâtir et démolir ? * 

J’entendais hier un étranger qui revient à Paris après 
dix ans d’absence. 

* ■ i 

— Vousêtês de singulières gens, me disait-il. Avoir 
la fièvre qui vous talonne, on dirait que vous êtes des 

parvenus pressés de jouir, ou plutôt des usufruitiers qui 

* 
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se hâtent de manger leur revenu. Vous bâtissez des pa- 
lais en un mois et vous plantez des arbres tout venus. 
Craignez-vous donc demourirsans postérité, singulières 
gens que vous êtes ? , : 

— Monsieur, lui répondis-je, ce n’est pas à nous qu’il 
faut vous en prendre: on ne nous a point consultés. Au- 
trefois les travaux publics se décidaient plus lentement, 
et après une sorte d’enquête où tout homme disait son 
mot. Les Chambres, les journaux, vous, moi, chacun avait 
voix au chapitre. Si, par exemple, il avait été question 
de bâtir un Opéra définitif, vous auriez entendu un 
beau tapage dans Landerneau. Tout est changé; nos 
mœurs sont beaucoup moins bruyantes depuis qu’on ne 
nous invite plus à parier 

» L’Opérase construira tout seul, en unriende temps, 
à nos frais et sans notre avis. Il sera trop petit, maison 

i 

pourra toujours L renverser pour en bâtir un autre. 
Croyez-vous que nous aurions voté la démolition immé- 
diate et simultanée de toutes les rues de Paris, si nous 
avions été consultés? On remplace les logements à bon 
marché par des appartements hors de prix, et, comme ce 
remaniement coûte assez cher, il faut augmenter les 
octrois. Il suit de là que nous payons douze centimes 

de trop sur un kilogramme de viande pour avoir le 

18 
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droit de payer 6,000 francs le loyer d’un cinquième 
étage. 

— Tout cela, reprit l’étranger, fait le plus grand hon- 
neur à M. le préfet de la Seine. J’ai beaucoup connu son 
prédécesseur, un homme charmant. Nous l’appelions 
le bon berger, parce qu’il n’écorchait pas les moutons. 
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XX 


LA DÉMOCRATIE IMPERIALE 


Le gouvernement do la France est démocratique et absolu. — L’an- 
cienne monarchie. — Les associés du pouvoir royal. — A quelles 
conditions on pouvait régner sur la France. — La révolution abroge 
le droit divin et proclame le droit du peuple. — L’Europe monar- 
chique se révolte contre ces nouveautés. — La France choisit un cho, 
militaire. — La coalition est la plus forte. — Restauration. — Révolu- 
tion bourgeoise de 1850. — La bourgeoisie règne pour son compte. 

— Révolution de 1848. — Faiblesse du parti démocratique. — Les 
vieux partis s’accordent contre la démocratie. — Élection d’un prési- 
dent. — Résistance de la démocratie. — Influence des partis vaincus. 

— Dix ans de réaction. — Expédition de Rome au dehors et au 
dedans. — Initiative de l’empereur et retour aux principes de 80. — 
Campagne d’Italie au dedans et au dehors. 


Ma chère cousine, 

Le spectacle des affaires publiques est assez curieux 
pour mériter un quart d’heure d’attention. 

Nous avons un gouvernement absolu et démocratique. 
On peut même affirmer, sans trop de paradoxe, qu’il se 
fait plus démocratique à mesure qu’il devient plus 
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absolu. Un prince élu par la majorité du peuple, en 
vertu d’un principe révolutionnaire, gouverne le pays 
dans l’intérét du plus grand nombre et continue l’œuvre 
de la révolution française. 

Depuis l’origine de notre nation jusqu’à l’année 1789, 
la majorité des citoyens a obéi par habitude, par bon- 
homie, par 'ignorance, à une monarchie théocratique 
et aristocratique. Théocratique, car le roi régnait par la 

grâce de Dieu, comme le délégué d’une puissance invi- 

» » • • * . 

sibleet surnaturelle qui le sacrait par la main de ses 

prêtres. Aristocratique, car le souverain s’appuyait sur 

• . * * • 

le dévouement intéressé d’une classe privilégiée. 

En ce temps-là, le roi n’était pas tout à fait maître, 

, • « 

mais la majorité de la nation était parfaitement esclave. 
Le roi devait une certaine obéissance à Dieu, c’est-à- 
dire aux prêtres, et une certaine déférence à la noblesse. 
Bon gré mal gré, il fallait compter avec ces deux puis- 
sances collatérales, et quelquefois rivales de la royauté. 
La noblesse ne craignait pas d’entrer en campagne 
contre Louis XI, Louis XIII et Louis XIV enfant; sans 
parler des petites conspirations qui remplissent notre 
histoire. Le clergé régna sur les rois et les contraignit 
d’exécuter les volontés de Dieu, c’est-à-dire les siennes. 

v 

Rien n’était plus logique ni plus conforme aux principes 
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de la monarchie. Lorsqu’on règne par la grâce de Dieu, 

1 * • ; t 

on est tenu d’exécuter ses commandements, et au besoin 

i ? * 

de leur prêter main-forte. Cette théorie est admirable- 

*• ... M 

ment développée dans un chef-d’œuvre de Bossuet : la 

r ' > • 

Politique tirée des propres paroles de l'Ecriture sainte . 

». * 

L’évêque de Condom ne fit que résumer en un corps d’ou- 

. ^ » 

vrage les idées qui avaient été de tout temps imposées par 

le clergé catholique et subies par les rois de la France. 

» * 

* ♦ 

De toute antiquité, nos souverains par la grâce de 

Dieu ont eu des gendarmes, des dragons et des bour- 
reaux au service de l’Église. Je ne veux pas remonter 

jusqu’à Charlemagne, qui punissait de mort la rupture 

t , • % 

du jeûne, ni jusqu’à ce roi très-pieux qui perçait d’un 

• . #• , « 

fer rouge la lèvre des blasphémateurs. Relisez seulement 

> * 

l’histoire du xvi e siècle, écrite en lettres de sang, sous 
la dictée de la cour de Rome. Rappelez-vous que notre 
Henri IV, après avoir échappé aux dangers de la Saint- 

Barthélemy, menaça de la peine de mort les bouchers 

„ . # * 

qui vendraient de la viande en carême. Il ne pouvait faire 
moins, du jour où il régna par la grâce de Dieu. 
Louis XIV, le mieux obéi de tous les maîtres, employa 
une partie de son règne à se défendre contre les empié- 
tements de l'Église et l’autre à venger par le fer et par le 

jr J 

feu les intérêts de l’Eglise. *" * *• . 

# 
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Ce grand prince, élevé par les prêtres, se regardait 
comme un député du ciel, et, quoiqu’il eût souvent 
maille à partir avec scs électeurs, il accomplissait fidè- 
lement un mandat impératif. Louis XV, qui ne croyait 
pas en Dieu, défendait aux philosophes de penser 
comme lui, car l’athéisme aurait sapé les fondements 
de son autorité. Jusqu’aux derniers jours du droit divin, 
jusqu’à la veille de 89, le roi maintint les privilèges de 
la noblesse et du clergé, fit brûler des sorciers pour la 
grande gloire de Dieu et conserva des serfs sur la terre 
de France. C’est l’Assemblée constituante qui eut la 
gloire de mettre en liberté les derniers esclaves. Ils 
vivaient en Franche-Comté, et ils appartenaient à un 
couvent de moines. Jamais peut-être les rois n’auraient 
osé accomplir cet acte de justice, de peur de susciter la 
colère de Dieu. 

La Révolution abrogea le droit divin et proclama le 
droit du peuple. Depuis longtemps déjà, l’absurdité du 
vieux principe était admise par tous les bons esprits. 
Quelques penseurs hardis avaient lancé, dès le xvi e siè- 
cle, des protestations un peu déclamatoires. Sous 
Louis XIV, un grand homme peu connu aujourd’hui, le 
pasteur Jurieu, établit avec une logique invincible ce 
principe de la souveraineté nationale, qui fut prêché 
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par Rousseau, adopté par la nation, décrété par la Con- 
vention. Principe aussi vieux que la raison humaine; 
admis sans contestation par les philosophes de l’anti- 

à 

quité, mais étouffé, durant plusieurs siècles, par la 
double oppression de la force et de la foi. 

L’Église nous avait appris que les uns naissent pour 
commander, les autres pour obéir ; celui-ci pour encais- 
ser les impôts, celui-là pour les verser dans la caisse et 
pour rendre à César ce qui n’appartient point à César. 
La Révolution a décidé, conformément aux lois de la 
nature, qu’il n’y avait ni maîtres ni sujets, mais des 
citoyens égaux entre eux, nés pour s’aider les uns les 
autres et vivre en paix. 

Il était naturel que tous les souverains de l’Europe, 
tous les rois par la grâce de Dieu prissent les armes- 
contre une doctrine formidable qui menaçait de les dé- 
trôner. De là cette coalition qui faillit écraser la répu- 
blique française. La nation dut se défendre; elle s’orga- 
nisa en armée et remit tous ses pouvoirs aux mains d’un 
général, imperator. Napoléon, quel que soit l’usage et 
l’abus qu’il a faits de son pouvoir et de son génie, n’a 
jamais été, en droit, que le premier magistrat d’une 
démocratie. Sa légitimité n’avait pas sa source dans le 
droit divin, mais dans le droit national. Il régnait par 
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délégation du seul souverain qui n’abdique jamais : 
le peuple. 

* 

La coalition fut plus forte que lui. Les armées de la 
vieille Europe entrèrent chez nous, la baïonnette en 
avant, et nous imposèrent la monarchie du droit divin, 
à laquelle personne ne croyait plus. 

Louis XVIII et Charles X régnèrent quinze ans, grâce 
à la fatigue et au découragement du peuple. Ils 
s’appuyèrent, suivant l’usage de leurs ancêtres et le 
principe de leur pouvoir, sur la noblesse et l’Église, x 
roseaux fêlés, appuis débiles qui ne pouvaient les sou- 
tenir longtemps. Une force nouvelle grandissait autour 
de la monarchie et contre elle. La bourgeoisie, fière du 
rôle qu’elle avait joué en 89, enrichie par la vente des 
biens nationaux, éclairée par la lecture des philosophes 
du xviii 8 siècle, battit en brèche les derniers représen- 
tants du droit divin, et les culbuta en 1830. 

Elle les avait renversés par la main du peuple, au nom 
des principes de 89 et de la souveraineté nationale. Mais, 
lorsqu’elle aperçut le trône vide, elle s’avisa qu’un trône 

est un siège confortable, et elle s’assit. Durant dix-huit* 

* 

années, la souveraineté nationale fut confisquée par la 
bourgeoisie à deux cents francs. La classe la plus riche 
et la plus éclairée de la nation se couronna elle-même 
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*dans la personne de Louis-Philippe. Elle administra à 

' ’ • > J», . * • ,N 

son profit les affaires du dedans et du dehors, sans nui 
souci des besoins ni des sentiments du menu peuple. 

La nation est fière de son drapeau ; elle aime la gloire ; 

* * * ». * • t 

elle souffre impatiemment les mépris de l’Europe : la 

. * " 

bourgeoisie officielle adopta la paix à tout prix et ran- 
gea modestement la France parmi les puissances de 
troisième ordre. Le peuple n’était pas heureux; il man- 
quait de vêtements chauds, de bas de laine, et de mille 

choses nécessaires à la vie: la bourgeoisie régnante 

_ - * 

• % 

maintint énergiquement un système de monopoles dont 
elle tirait grand profit. Le peuple est désireux de pren- 

V ’ ' * * 

dre part aux affaires publiques, depuis qu’il sait que 

c’est son droit : l’oligarchie bourgeoise eut soin de le 

tenir à l’écart. Elle se réunissait dans deux Chambres, 

* * 

. t 

où elle faisait de beaux discours ; elle décida, de concert 
avec son roi, que les grands hommes sans argent ne 
seraient point admis à ces réunions. ' ' ' 

Je dois dire à la louange de la bourgeoisie parlemen- 
taire que, durant ces dix-huit années, elle se défendit 

énergiquement contre les invasions de la noblesse et du 

- > • • » • , 

clergé. Le pouvoir lui semblait si bon, qu’elle n’admet- 
tait personne au partage. Mais, un beau matin, le petit 
peuple, qu’elle oubliait un peu trop, lui rappela qu’ell; 
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ne régnait ni par la grâce de Dieu, ni par la volonté na- 
tionale. Cet événement se rapporte à l’année 1848. 


La France fut pendant quelques mois dans le même 
état que sous la Convention nationale. Chaque citoyen 
reprit la part de souveraineté qui lui revenait de droit, 
et mit la main aux affaires du pays. Neuf cents députés, 
véritablement élus par le vrai peuple, arrivèrent à Paris 
pour aviser à toutes les nécessités du dedans et du de- 
hors. Je crois même qu’ils rédigèrent ensemble une 
constitution démocratique dont on pourrait trouver 
quelques exemplaires dans les bibliothèques. 

Mais le parti démocratique n’avait guère pour lui que 
le bon droit. Il était faible, divisé, et pauvre en hommes 
de génie. Pour comble de malheur, il traînait à sa suite 


une queue de principes faux, de théories subversives et 
d’utopies absurdes. 

Tandis qu’il s’agitait inutilement, sans ordre, sans 
lien, ses ennemis s’organisaient à merveille. Les parti- 
sans du droit divin, renversés en 1830, et les chefs de la 
bourgeoisie censitaire détrônés en 1848, se liguaient 
contre l’ennemi commun. On vit, dans une maison de 
la rue de Poitiers, les meneurs de la noblesse, du clergé 
et de la boutique, former une association fraternelle et 
travailler ensemble au renversement de la République. 
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Les uns rêvaient le retour de la monarchie de droit 
divin et de cette race de saint Louis dont la Providence 
nous conserve un rejeton en Allemagne. Les autres ne 
voulaient pas remonter si haut. Ils serraient contentés 
d’un de ces princes d’Orléans qui ont régné si bour- 
geoisement au profit de la bourgeoisie. En attendant, 
pour réveiller chez nous l’esprit monarchique, ils déci- 
dèrent que la République serait gouvernée par un prési- 
dent. 

Il se présenta un candidat de qui le nom, par un 
hasard merveilleux, avait une triple signification. C’était 
un prince d’origine démocratique. Le chef illustre de sa 
maison avait relevé le principe d’autorité et rétabli le 

culte catholique: deux recommandations toutes-puis- 

« 

santés aux yeux des partis qui regrettaient le passé. 
Mais son plus grand prestige était dans les souvenirs de 
gloire inséparables du nom de Napoléon. Le corps de la 
nation, ces paysans et ces ouvriers qui entretenaient 
pieusement, depuis 1815, le feu sacré du patriotisme, 
votèrent comme un seul homme pour ce candidat de la 
gloire. La bourgeoisie déchue et les champions du droit 
divin l’appuyèrent de toute leur influence, espérant 
qu’il relèverait le principe d’autorité et remplirait digne- 
ment l’interrègne, en attendant mieux. Les vieux partis 
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poussèrent la complaisance jusqu’à offrir leurs services 

au président de la République, persuadés que, s’ils met- 

* . > 

étaient la main aux affaires, ni Ja République, ni le pré- 

► * • 

sident ne dureraient longtemps. 

* v » . , , , * 

Un seul parti résista obstinément à toutes les séduc- 

* ? • 

lions du nom et de l’homme: ce fut le parti démocrali- 

• / . 4 

que. Ceux qui avaient inutilement cherché à fonder la 
république de 1848 ne voulurent voir qu’un ambitieux, 
un prétendant, un prince, dans l’élu du suffrage uni- 
versel. L’alliance de Louis-Napoléon avec les vieux par- 
tis explique cette erreur, qui faillit creuser un abîme 
entre ta démocratie et son nouveau chef. On oublia que 
ce prétendant avait dit autrefois, dans un procès fameux: 

• . ■ * ' • » i ,» 

«Je représente un principe, l’appel au peuple. » On ne 

* » . . 

se souvint plus du jugement de Carrel sur ce prince 

» < ' * / 

écrivain qui débuta dgm$ le journalisme par des écrits 
démocratiques où circule librement^ sève audacieuse 

de 89. La guerre fut violente et finit par un événement 

* ■ * » 

que le vainqueur lui-même a sans doute déploré. 

/ • •***_., * v 

* » / , • 

, Ce malentendu nous a procuré dix années de réaction 
* antidémocratique. Napoléon III, malgré les tendances 
de son esprit et l’origine de son pouvoir, a dù s’appuyer 

sur les partis du droit divin et du droit bourgeois. Il a 

. * * ' • • • > . . 1 . , , ’ . , 

t dù faire au clergé, qui le soutenait sans l’aimer, des sa- 
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crilices énormes. Il a du prendre des mesures sévères 
contre la liberté de la presse. Il n’a pas été en son pou- 
voir de défendre l’Université, fille de Napoléon I er , con- 
tre ses éternels ennemis. À cette malheureuse expédition 
.de Rome, qui écrasait dans son œuf une démocratie 
légitime, il a fallu faire succéder, sur la réclamation 
énergique des vieux partis, une expédition de Rome à 
, l’intérieur. 

Lorsqu’on pourra envisager sans passion l’histoire de 
ces dix dernières années, on sera frappé de voir à toute 
heure un démocrate très-libéral comprimer une majorité 

/ 

qu’il aime et dont il est aimé, pour la satisfaction d’une 
minorité qui le hait. L’esprit démocratique qui est le 
fond même de Napoléon III, se trahit par échappée, 

i 

toutes les fois que l’initiative personnelle trouve une 
petite place. Voyez la lettre à M. .Edgard Ney, après 
l’expédition de Rome. Rappelez-vous cet acte éclatant 
par lequel le souverain de la France a épousé une per- 

» 

sonne de grande famille et de grand cœur, mais qui 
n’était pas de sang royal. Y a-t-il rien de plus démocra- 

* * 

tique au monde que ces discours, ces brochures, ces 
articles du Moniteur, qui établissent comme un dialogue 
quotidien entre le prince et la nation? 

Il semble qu’à la fin les tendances personnelles de 

19 


Digitized by Google 


326 LETTRES D*(JN BON JEUNE HOMME 

Napoléon III aient surmonté tous les obstacles. Les 
vieux partis ont perdu leur influence sur le prince 
aussi bien que sur le pays. Le jour où l’empereur 

% 

partit pour la guerre d’Italie, le peuple se jeta en foule 
autour de sa voiture avec des acclamations et des larmes. 

« 

Ce fut, si je ne me trompe, le premier jour de vraie 
popularité. Les vieux partis boudaient dans un coin, 
je ne sais où. Le prince marchait à l’accomplissement 
d’une grande œuvre démocratique et libérale ; la nation 
applaudissait de toutes ses mains; tous les cœurs bat- 
taient à l’unisson ; il n’y avait plus personne entre la 
France nouvelle et le chef qu’elle s’est choisi. 

Après les victoires de Magenta et de Solferino, l’em- 
pereur a commencé, si je ne me trompe, une campagne 
d’Italie à l’intérieur. La réforme des lois douanières, / 

i 

l’essor donné aux grands travaux d’utilité nationale 
sont, pour ainsi dire, un Magenta et un Solferino démo- 
cratiques. Si les Autrichiens du dedans, c’est-à-dire les 

ic 

vieux partis, s’obstinent dans leur attitude rogue, s’il 
n’intervient entre la démocratie et le droit divin aucun 

» 

i » 

traité de Villafranca, la France est en bonne voie. 

Nous ne marcherons pas sans quelques difficultés dans 
cette route nouvelle. Il est aussi impossible de changer 
en un jour la pente d’un gouvernement que de rejeter 
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en arrière un train lancé à grande vitesse. Les instru- 
ments du pouvoir sont^ tous ou presque tous choisis 
sous Tinfluence des vieux partis, et dans leur sein. 
L’administration est ici légitimiste, là orléaniste, pres- 
que partout ultramontaine et soumise aux influences 
cléricales. Mais je me figure qu’un souverain et une 
nation qui s’entendent sur les principes auront bon 
marché des ennemis communs qui les séparent. 


328 
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XX J. 

ABD-EL-KADER ET LA LIBERTÉ DË LA PRESSE 


Ma chère cousine, 

La sagesse des nations a beau dire qu’il ne faut jamais 
parler des absents, nous dirons quatre mots d’Abd-el- 
Kader et de la liberté de la presse, quoique l’un et 
l’autre soient assez loin de nous. 

J’aime le noble émir, sans l’avoir jamais vu. J’aime 
aussi la liberté de la presse, quoique je l’aie vue en 
mars 1848. 

i 

Elle est très-désirable et très-utile ; elle est très-hono- 
rable pour les peuples ; elle honore aussi les princes qui 
sont assez forts pour la supporter; elle établit un com- 
merce de vérités et un échange de bons offices entre les 
souverains et les sujets. 

Quant à moi, je vouerais une reconnaissance éternelle 
au gouvernement qui me permettrait de tout dire; non- 
seulement à moi, mais à tous ceux qui tiennent une 
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plume, sans excepter M. Louis Yeuillot. M. Yeuillot est 
convaincu, j’aime à le croire. Les théories qu’il déve- 
loppait sont absurdes aux yeux de bien des gens, mais, 
il les croyait bonnes, puisqu’il les publiait. C’était des 
vérités, au moins pour lui. Il est pénible et presque dé- 
gradant de se sentir les mains pleines de vérités et de 
n’oser les ouvrir. Or, nous en sommes tous là, nous 
autres gens de plume. Et cette multitude de vérités, 
vraies ou fausses, que la loi nous interdit de publier, 
nous procure au creux de la main des démangeaisons 
ntolérables. 

Nous maudissons de bien bon cœur toute espèce de 
censure : non-seulement la censure dramatique, qui 
coupe maladroitement dans une comédie le trait que 
nous aimons le mieux ; non-seulement la censure du 
colportage, qui nous interdit de vendre au peuple des 
campagnes le petit livre que nous avions écrit exprès 
pour lui, mais aussi la censure de l’imprimeur timide 
qui refuse de nous mettre sous presse parce qu’il craint 
pour son brevet; la censure du rédacteur en chef, qui 
nous sabre la moitié d’un article, la meilleure, et pour- 
quoi? parce que le journal a déjà reçu deux avertisse- 
ments et qu’une phrase mai interprétée peut réduire à 
zéro un capital de plusieurs millions. 
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Oui, toutes les restrictions qu’on apporte au droit 
d’écrire sont une gène horrible pour l’écrivain. Il est si 
doux et si naturel d’offrir librement au public les fruits 
de notre cerveau, tels que nous les avons mûris ! 

L’empereur Napoléon III, qui a été choisi pour ré- 
gner sur la France, est assurément de la même opinion 
que nous. Quoiqu’il soit hé au palais des Tuileries, il a 
été écrivain longtemps avant de devenir empereur. Il a 
eu les mains pleines de vérités nouvelles et hardies, et 
il les a ouvertes toutes grandes. Comme nous, il s’est 
froissé plus d’une fois aux entraves légales de la pensée ; 
il a vu ses écrits arrêtés par la douane ou saisis par la 
police ; il a maudit les obstacles 'et rêvé la liberté de la 
presse. Lorsqu’il relit ses œuvres complètes, il éprouve 
assurément, comme le dernier d’entre nous, le plaisir 
très-noble et très-libéral de voir sa pensée intacte et 
sans coupure. 

Il est donc, comme nous, pour la liberté de la presse, 
et je ne croirai jamais que l’avancement rapide où il est 
parvenu lui ait fait oublier les aspirations légitimes et 
les droits sacrés de l’écrivain. Il nous rendra à tous ce 
franc parler dont il use si noblement lorsqu’il écrit à 
M. de Persigny. Il nous le rendra, car il a promis de 
nous le rendre Peut-être même la chose serait-elle faite 
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depuis quelque temps, n’étaient certaines objections que 
l’empereur entend faire autour de lui. 

On lui dit que la liberté de la presse ne peut être que 
le couronnement de l’édifice impérial, et qu’il manque 
plusieurs étages à l’édifice. « Il est certain, lui dit 
qu’il nous reste beaucoup à faire. Un édifice de 
militaire, de diplomatie ouverte, d’égalité, de prosp 
rité, de paix intérieure et extérieure ne s’achève jas ot| 
un jour. Et ceux qui nous pressent de poser le couronne* 
ment, sans nous laisser le temps de consolider la base, 
sont ceux qui souhaiteraient de voir écrouler l’édifice. » 

A ces conseils d’une sagesse un peu excessive, je ré- 
pondrai, si l’on veut bien me le permettre, par l’histoire 
d’Abd-el-Kader. 

Lorsque Abd-el-Kader se soumit à la France, la nation, 
par l’organe de ses généraux et de ses princes, jura de 
lui laisser la liberté. 

/ 

Provisoirement, on le mit en prison; mais il était bien 
entendu que le vaillant émir de l’Afrique, le Jugurtha 
de l’histoire moderne, s’en irait seul et sans geôliers vi- 
vre à sa guise en pays musulman. 

Le roi Louis-Philippe, honnête homme au fond et 
bonhomme, était bien décidé à tenir sa parole. Mais les 
conseillers de la monarchie protestèrent, au nom de la 
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* 

raison d’État, contre cet acte de loyauté. « Sire, disaient- 
ils d’une commune voix, il importe au salut de la France 
que vous violiez votre serment. Les Anglais, dont l’ami- 
tié nous coûte si cher, n’attendent qu’une occasion de 
nous prouver leur haine. Si l’émir était libre aujour- 
d’hui, demain l’Algérie serait en feu ! » Le roi crut et 
m * 

céda, croyant agir en politique. Il retint son prisonnier 
contre la foi jurée, et il s’applaudissait naïvement d’avoir 
sauvé ses possessions d’Afrique, lorsqu’un accident de 
1848 lui ravit la France et l’Algérie d’un seul coup. 

Le prince Louis-Napoléon, président de la république 
de 48, répara cette injustice. La compassion, l’équité et 
une certaine droiture de cœur assez rare chez les princes, 
lui conseillèrent une bonne action, et il ne prit point 
d’autres conseils. Il eut un mouvement honnête ; il 
suivit son penchant, sans tenir compte de la raison 
d’État ; il remplit l’engagement contracté par un autre: 
Abd-el-Kader reçut la liberté et cent mille francs de 
rente. 

% 

Qu’arriva-t-il? L’Angleterre ne fit pas tourner contre 
nous cet acte de générosité spontanée. Personne ne 
mit l’Algérie en feu. Jugurtha vécut honorablement du 
revenu que nous lui avions assuré. Je dis plus : il nous 
aime et le prouve, La gratitude parle plus haut chez 


I 


A SA COUSINE MADELEINE 333 

lui que le fanatisme musulman. Il défend nos consuls, 
recueille nos nationaux, protège nos protégés, et mé- 

N 

rite à son tour notre reconnaissance. 

Si Louis-Napoléon avait soumis son cœur et sa con- 
science à la raison d’État, il y aurait dix mille chrétiens 
de moins en Syrie. 

Combien de nobles cœurs, combien d’esprits d’élite, 
combien de citoyens excellents manqueraient à la France, 

. sans l’amnistie de 4860 ! Un funeste malentendu s’était 
élevé entre la démocratie et son chef. Le gouvernement * / 

du 2 décembre, suivant l’exemple déplorable que les 

« 

chefs de la République avaient donné en juin 4848, 
expulsa de leur patrie tous les hommes en qui il voyait 
ses ennemis. * 

Le temps marcha, les années se succédèrent, les 
craintes se calmèrent, les rancunes faiblirent, la gloire 
de notre armée confondit dans une commune joie les 
citoyens de tous les partis; cependant nos exilés n’o- 
saient rentrer en France. On assure que, si la porte restait 
fermée, çe n’était pas l’empereur qui gardait les clefs 
dans sa poche. Tous les ans, le 4 4 août et le 34 dé- 

é 

cembre, il témoignait la résolution de décréter une 
bonne amnistie; mais la plupart des conseillers pous- 
saient de grands cris : « Aujourd’hui l’amnistie, demain 

19 * 
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les barricades! » Ainsi parlaient les sages défenseurs 
de la raison d’État. 

Un beau matin, l’empereur, qui n’a d’autre Cavour 
que lui-même, signa le décret d’amnistie et rappela 
les exilés. On ne fit point de barricades, et le trône im- 
périal se trouva plus affermi. 

L’annexion des Romagnes au Piémont, le traité de 
commerce avec l’Angleterre, ont excité des craintes 
presque aussi vives et tout aussi frivoles. Les conseillers 

# 

très-timides d’un prince très-hardi voyaient déjà les 
paysans de la Bretagne entraînés par leurs prêtres, et 
les ouvriers de Rouen soulevés par leurs patrons. Le 
saint-père a perdu les Romagnes, nos manufacturiers 
ont perdu les privilèges exorbitants qui les faisaient 
trop riches à nos dépens, et l’ordre règne dans toute la 
France. Les Bretons piochent la terre; les Rouennais 
filent le coton. 

Je me figure que la liberté de la presse ne serait pas 
une nouveauté plus dangereuse que tant d’autres, et 
que, si l’empereur nous l’accordait un beau matin, sans 
prendre conseil de personne, il affermirait son trône au 
lieu de l’ébranler. 

J’ai dit : sans prendre conseil de personne y car 
je crois connaître l’opinion de tous les conseillers 
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de l’Empire, et la voici, résumée en quelques mots: 

« C’est le propre de l’opposition de dire au gouverne- 
ment: «Donnez-moi des bâtons pour vous battre.» 
Tous les gouvernements, usant du droit de légitime dé- 
fense, répondent à l’opposition : « Je ne vous donnerai 
* 

» des bâtons pour me battre que si vous êtes assez forts 
» pour venir les prendre. » Interrogez les chefs les plus 
illustres du parti soi-disant libéral, M. Guizot, par 
exemple, etM. Thiers. Ils ont dirigé le gouvernement et 
mené l’opposition, tour à tour. Comme opposants, ils 
ont toujours demandé la liberté de la presse; comme 
gouvernants, ils l’ont toujours refusée. 

» M. Guizot prépara contre la presse la loi du 21 oc- 
tobre 1814: il était alors secrétaire général de l’inté- 
rieur, sous le ministère de M. deMontesquiou. Celle loi 
servit de modèle aux ordonnances de 1830, que M. Gui- 
zot combattit énergiquement, parce qu’il n’était plus au 
pouvoir. M. Thiers, en 1830, défendait la liberté de la 
presse. Il mit sa tête au bas de la protestation du iVa- 
tional : il était de l’opposition. Cinq ans plus tard, il 
combattit comme un lion pour les lois de septembre : il . 
était ministre. 

p Aujourd’hui, M. Guizot etM. Thiers sont également 

* 

passionnés pour la liberté de la presse, car ils ne sont 
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ministres ni l’un ni Tautre. Nous qui le sommes et qui 
avons l’honneur de servir un gouvernement fort au de- 
dans et au dehors, pourquoi imiterions-nous la couar- 
dise de ces boutiquiers de 1848 qui écrivaient sur leur 
devanture: Armes données ! Nous avons une tâche à 
accomplir; il nous faut du repos et de la sécurité. Que 

* 

penseriez-vous d'un homme qui aurait sur les bras une 
besogne délicate, et qui permettrait aux importuns de 1 
venir incessamment le tirer par la basque de son habit? 

» Si nous accordions bénévolement à nos ennemis 
cette liberté qu’ils réclament, croyez-vous qu’ils s’en 
serviraient pour nous, ou contre nous? Se borneraient- 
ils à demander quelques réformes, à censurer quelques 
abus, à nous conseiller les mesures les plus propres à 
nous affermir? Ils commenceraient par là, selon toute 
apparence; mais, avant six mois, ils auraient si bien vi- 
. lipendô les instruments du pouvoir, les préfets, les mi- 
nistres, la famille impériale et l’empereur lui-même, 
que nous serions tous discrédités dans l’esprit de la 
nation. Or, il y a des prétendants à l’étranger. Ces pré- 
tendants ont ici leurs amis, leurs clients, leurs fana- 
tiques, leurs avocats, leurs banquiers, leurs ministres 
in partibus infidelium, et nous serions de grands fous 
si nous leur permettions d’y avoir leurs journaux î y 
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J’ai analysé, sans l’affaiblir en rien, l’argumentation 

• r 

des conseillers très-sages. Elle est spécieuse, elle est so- 
lide; je n’entreprends pas de la réfuter, et je crois que 
ces raisons me paraîtraient sans réplique, si j’étais 
ministre. 

Mais, si j’étais le souverain d’un pays comme la 
France, élu et réélu par sept ou huit millions de citoyens, 
confirmé dans mes pouvoirs à chaque élection partielle 
par la nomination des candidats que j’ai présentés, je 
verrais peut-être, les choses d’un peu plus haut et je 
raisonnerais moins timidement. 

La grande majorité de la nation française se compose 
de paysans et d’ouvriers. Cette multitude que M. Thiers 
appelait « la vile multitude » et que tous les gouverne- 
ments, sauf 93 et 48, ont écartée de la vie politique, est 

» 

la base solide et inébranlable du gouvernement impé- 
rial. Les paysans, les ouvriers et les soldats, qui sont 

des paysans et des ouvriers en uniforme, ont fondé par 

» 

leurs votes le second empire français. Ils ont adopté la 
dynastie nouvelle, qui, de son côté, a pour eux des soins 
tout particuliers. Ils la soutiendront fidèlement et lui 
demanderont peu de chose. Pourvu que le nom français 
soit respecté en Europe, que la religion ne soit ni per- 
sécutée ni persécutrice, et que chacun puisse vivre en tra- 
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vaillant, ils voteront et combattront pour Napoléon III et 
sa postérité. Combien ne faudrait-il pas de premiers- 
Paris , d'entre- filets, de variétés et de feuilletons pour 
entamer la fidélité de ces braves gens, qui, d’ailleurs, ne 
lisent guère que les almanachs? Ouvriers, paysans, soldats 
sont et seront longtemps étrangers à ces détails de la poli- 
tique quotidienne qui se discutent dans les journaux. 
J’excepte les ouvriers de Paris, qui, par l’aisance et l’é- 
ducation, sont souvent de véritables bourgeois. 

Quant à la bourgeoisie, cette minorité lettrée, elle 
adore sincèrement la liberté de la presse. Quel homme 
ayant de quoi vivre ne s’est frotté les mains en lisant 
dans son journal une bonne critique bien salée de tel ou 
tel acte du gouvernement? Quel rentier doux et paci- 
fique ne s’est pâmé d’admiration devant une charge à 
fond de train exécutée par un peloton serré de publi- 
cistes contre tel ou tel abus? On relit le journal en fa^ 
mille, on l’envoie à ses amis, on le réclame le lende- 
main, on le met de côté, on se promet de le relire, et 
vive la liberté de la presse ! 

Enfantillage ! d’accord. Mais cette niaiserie puérile 

cache un besoin sérieux de l’esprit. L’homme a soif 

» 

non-seulement d’eau et de vin, mais aussi de la parole 
de l’homme. Nous sommes fiers de lire une chose écrite 
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et imprimée librement. Cela nous relève à nos propres 
yeux et nous donne une satisfaction innocente, quoique 
un peu turbulente. 

Refuser ce petit plaisir aux honnêtes gens, c’est jeter 
un levain d’aigreur au fond de leurs esprits. La mino- 
rité lettrée, qui n’est pas indispensable à la solidité de 
l’Empire, mais qui peut beaucoup pour sa grandeur et 
sa prospérité, s’intéresse aux journaux et aux livres. 
Sevrez-la violemment, elle sera tentée de prêter l’oreille 
aux orléanistes et aux légitimistes qui se déguisent en 
libéraux. 

Nous faisons la partie trop ‘belle aux ennemis de la 
démocratie et de l’Empire. Iis courent de salon en sa- 
lon, colportant leurs petites doléances. Que regrettent- 
ils du temps passé? M. le comte de Chambord ? M. le 
comte de Paris? la religion d’Étal? le suffrage restreint? 
Non. Ils ne regrettent, ils ne réclament, ils ne reven- 
diquent officiellement que la liberté de la presse. « Nous 
sommes libéraux, » disent-ils ; et on les croit, et on les 
écoute, et les bourgeois les plus sensés s’oublient quel- 
quefois jusqu’à murmurer avec eux, car il est certain 
que la liberté de la presse est un bien très-désirable. 

Si la presse était libre, les orléanistes et les légiti- 
' mistes seraient forcés de se montrer tels qu’ils sont, de 


Digilized b/ Google 


% 


340 LETTRES D’üN BON JEUNE HOMME 

confesser leurs véritables regrets, d'afficher leurs vraies 
espérances, et la nation leur rirait au nez en voyant 
tomber le masque. 

Que craignons-nous? Quand la presse sera libre, les 
ennemis du gouvernement écriront contre lui : rien n’est 
plus probable, assurément. Mais nous leur répondrons, 
et ce serait bien le diable si nous étions battus dans la 
discussion, quand la raison sera pour nous ! Il n’y a ni 
raisonnements ni sophismes qui puissent renverser unç 
monarchie populaire, fondée sur le suffrage universel et 

r 

la volonté de la France. 

Mais aujourd’hui, lorsqu’un écrivain des vieux partis 

publie un livre ou une brochure, lorsqu’il serait facile 

» 

« 

de le réfuter, de le combattre et peut-être de le battre, 
une sorte de pudeur nous oblige au silence. Nous nous 
croisons les bras, nous laissons faire la police qui saisit, 
la justice qui condamne, la police et la justice qui ne 
réfutent rien. 

Un dernier mot, ma chère cousine. Je pense à l’avenir. 
Les hommes d’État se formaient jadis à deux écoles : la 
presse et le parlement. L’empereur Napoléon III s’est 
entouré de ministres capables et formés à la vieille école. 

Mais où prendra-t-on les ministres de Napoléon IV, lors- 

« 

que la presse et le parlement n’existeront plus que de nom ? 
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XXII 

LE RÉGIME PARLEMENTAIRE 


Ma chère cousine, 

Depuis que la France est tranquille au dedans et res- 
pectée au dehors, on voit flotter dans les salons de Paris 
et de la province une multitude de petits drapeaux avec 
ces mots : « Régime parlementaire ! » 

Les drapeaux dont je parle ne sont pas tous de la 
môme couleur. Il y en a de blancs, il y en a de rouges; 
il y en a beaucoup de tricolores, surmontés du coq 
oiléaniste. On en compte quelques-uns qui portent les 
armoiries du roi de Naples ou les vénérables clefs de 
saint Pierre. J’en ai même aperçu (croyez-moi si vous 
voulez) qui représentent l’aigle d’Autriche, noir sur fond 
jaune. 

La faction qui agite ces divers étendards ornés d’une 
seule et môme devise s’est formée par la réunion de divers 
partis. Tons les ennemis de l’Empire et quelques enne- 
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mis de la France se sont donné le mot pour réclamer 
unanimement le régime parlementaire. Ils sont descen- 
due pêle-mêle dans le cirque et ils agitent leurs bande - 
rillas aütour du gouvernement comme autour d’un 
taureau qu’on effarouche avant de le tuer. 

Si l’on faisait le dénombrement de ces jouteurs, on 
y trouverait des philosophes et des dominicains, des 
rhéteurs sceptiques et des jésuites, des révolutionnaires 
à tous crins et des champions de l’ordre à tout prix. Voici 
des légitimistes qui supprimeraient jusqu’aux noms 
du parlement, si nous leur permettions de ramener leur 
roi. Voilà des orléanistes qui ont lutté héroïquement 
jusqu’en 1848 contre l’impertinence des avocats, des 
professeurs et des médecins qui réclamaient le droit de 
suffrage. Voici des législateurs de la rue de Poitiers qui 

ont voté en 1850 la restriction du suffrage universel. 

0 

Voilà des hommes du 15 mai qui ont fait consciencieu- 
sement tout ce qu’ils ont pu pour jeter le parlement 
par les fenêtres. 

Cette armée sans chefs, recrutée au hasard dans tous 
les camps de la politique, commencerait par tourner ses 
armes contre elle-même s’il lui arrivait de perdre ou 
d’oublier le mot d’ordre. 

Les journaux étrangers, ou du moins les journaux de 
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l'ennemi s’unissent de loin à cette croisade. Us affectent 
de nous plaindre; ils répandent leur encre en larmes 
hypocrites sur le malheur et l’abaissement de la nation 
française. 

«Pauvres gens! nous disent-ils, vous avez des ca- 
nons rayés qui portent plus loin que les nôtres et des 

/ 

zouaves qui sont les croquemitaines de nos soldats. 

» Votre marine que nous avions coulée avec la coopé- 
ration du roi Louis-Philippe, est remontée sur l’eau en 
dix ans. Votre diplomatie, que lord Palmerston faisait 
passer par le trou d’une aiguille, est devenue plus fière 
que pas une autre. 

» Vos finances sont relevées; vos emprunts se sous- 
crivent au quadruple; vos ouvrages publics s’achèvent 
par enchantement; vous guérissez par le travail cette 
plaie de la misère qui est incurable chez nous ; la statis- 
tique de vos tribunaux atteste une diminution notable 
dans le nombre des crimes j mais nous vous plaignons 
cordialement, car vous êtes privés du régime parlemen- 
taire! » 

S’il est vrai que nous soyons dégradés aux yeux de 
l’étranger, tous les bons Français (et j’en suis) seront 
heureux de remonter en grade par la restauration du 
régime parlementaire. 
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Mais quel parlement demanderons-nous? Il faudrait 
s’entendre sur ce point. 

Est-ce le parlement qui coupa la tête de Charles I er ? 
Est-ce le parlement qui fit guillotiner Louis XVI? 

Est-ce le parlement-croupion qui opposa cette belle 
résistance au général Lambert? 

Est-ce la Diète polonaise, ce parlement à cheval où le 
veto d’un gentilhomme pris de vin annulait toutes les 
délibérations? 

Est-ce le parlement américain, où le revolver dit 
son mot dans les discussions les plus frivoles? où l’ora- 
teur doit avoir le coup d’œil juste, moins pour démêler 
le vrai du faux que pour viser en plein gilet ses hono- 
rables contradicteurs? 

Est-ce le parlement prussien, où la Chambre des sei- 
gneurs et la féodalité résistent obstinément à toutes les 
réformes? 

Est-ce le parlement anglais, où la Chambre des lords 
s’amuse incessamment à défaire les lois à mesure que la 
bourgeoisie les a faites ? Envierons-nous à nos voisins 
les privilèges aristocratiques de la Chambre haute ? Im- 
porterons-nous en France les bourgs pourris, le suf- 
frage restreint, les élections arrosées de bière et égayées 
par les coups de bâton ? Nos orléanistes ont pris l’habi- 
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tude de célébrer le gouvernement anglais. Ils nous 
l’offrent à chaque instant comme un parfait modèle d’or- 
ganisation parlementaire. Mais ce qu’ils admirent le 
plus chez nos voisins est précisément ce que nous vou- 
lons empêcher ici : l’oppression de la démocratie. 

Le souverain, la noblesse, le haut clergé et la riche 
bourgeoisie de l’Angleterre s’entendent pour régler 
à l’amiable les affaires du pays, étouffer les masses, 
écraser l’Irlande, asservir les colonies. C’est la vieille 
politique du sénat romain, le plus parlementaire et le 
plus odieux de tous les gouvernements. L’histoire n’a 
rien connu de plus injuste, de plus oppressif et de plus 
anti-démocratique que ce parlement orgueilleux qui fit 
la conquête du monde. Les plébéiens, les esclaves, les 
alliés étouffaient sous la pression de ces hommes de 
bien, cesBrutus, ces Caton 1 A chaque instant, le peuple 
entier se jette dans les bras d’un homme pour qu’il en 
finisse avec le parlement et fonde la démocratie. Marius, 
Catilina et bien d’autres l’ont essayé ; César l’a fait. 

L’histoire romaine est-elle trop ancienne pour servir 

/ 

l’exemple? Revenons à nos temps et à notre pays. 

> 

Que vous semble du parlement de Louis XVIII et de 
Charles X ? Regrettez-vous la Chambre des pairs qui 
remporta une si courageuse victoire sur le maréchal 
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Ney? Faut-il aller chercher dans le passé la Chambre 
introuvable, ou la Chambre de 1825, qui vota coup 
sur coup, dans l’espace de huit jours, la loi du sacri- 
lège et le milliard des émigrés? Il faut croire que ce 
régime parlementaire pesait h la France, puisqu’elle a 
fait une révolution pour le secouer. 

J’aime mieux le régime parlementaire dont nous 
jouissons théoriquement aujourd’hui, quoiqu’il laisse à 
désirer dans la pratique. 

Quatre pouvoirs établis par la Constitution gou- 
vernent la chose publique : 

* • 

4° L’empereur, élu par la totalité des citoyens et vé- 
ritable député de la nation ; je ne sache pas qu’aucun 
roi de France ait régné en celte qualité : Louis XVIII fut 
mis sur le trône par les alliés, et Louis-Philippe par 
quelques amis ; 

2° Le Sénat, nommé par l’empereur, comme la 
Chambre des pairs par le roi, comme la Chambre des 
lords par la reine, comme la Chambre des seigneurs 
par le roi de Prusse, et le Sénat de Turin par le roi 
d’Italie ; 

3° Le Conseil d’État, nommé par le souverain pour 
préparer les lois, comme dans tons les pays où il existe 
un Conseil d’État ; 
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4° Le Corps législatif, élu directement par toute la 
nation comme l’empereur lui-même. Il vote les lois et 
le budget. Il est maître absolu de refuser l’impôt, maître 
absolu de rejeter les lois qu’on lui présente. L’empe- 
reur, le Sénat et le Conseil d’État réunis ne pourraient 
ni ajouter un article à nos lois, ni décréter un centime 
d’impôt sans l’aveu du Corps législatif. 

Telle est, en théorie, l’organisation actuelle du régime 
parlementaire. 

Je ne crois pas qu’une seule monarchie de l’Europe 
soit constituée aussi démocratiquement. Il est dit, il 
est su, il est entendu que la France appartient à la 
totalité des citoyens français ; que le droit de souverai- 
neté réside dans la nation; que la nation le confie à 
un homme ou à une dynastie, en se. réservant le droit 
de le reprendre. 

Ce principe, le plus hardi de tous ceux que la Révo- 
lution a mis en avant, paraîtrait non-seulement nou- 
veau, mais monstrueux aux souverains les plus libéraux 
de l’Europe. Et l’aversion de presque tous les princes 
régnants pour la dynastie napoléonienne n’a pas d’autre 
cause que ce fond absolument démocratique sur lequel 
l’empire est assis. Tous les rois et les empereurs vivants 
régnent plus ou moins par la grâce de Dieu. Ils ont tous 
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la prétention plus ou moins avouée de rester sur le trône 
et d’y asseoir leurs descendants, lors même que la majo- 
rité du peuple en serait mécontente. La France est le 
seul pays constitué de telle façon qu’une dynastie n’y 

serait plus ni possible ni légitime le jour où elle n’aurait 

* 

plus pour elle la majorité des citoyens. 

Il suit de là que le Corps législatif, si modeste en ap- 
parence, est théoriquement une très-grande autorité dans 
l’État. N’est-il pas, comme l’empereur, issu du suffrage 
universel ? On ne s’est jamais demandé ce qui arriverait 
si une élection générale envoyait au Palais-Bourbon 
deux cent soixante-sept députés contraires à la dynastie 
impériale. Qu’une opposition s’élève par accident au 
sein du Sénat ou du Conseil d’État, la chose n’aura 
qu’une gravité secondaire, puisque les conseillers d’État 
et les sénateurs sont des auxiliaires choisis par le souve- 
rain. Mais que deviendrait la dynastie, le jour où le 
Corps législatif, aussi légitime que l’empereur lui- 
même, refuserait de voter l’impôt? 

Au temps de la monarchie constitutionnelle, le roi 
fondait son autorité sur quelque chose de supérieur à 
la volonté du peuple. Rencontrait-il une opposition un 

<r« 

peu trop vive dans les députés, il les renvoyait chez eux 
et disait aux électeurs d’en nommer d’autres. Comme, 
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après tout, les députés ne sortaient pas des entrailles du 
peuple et qu’ils étaient les élus d’une coterie de deux 
ou trois cent mille personnes, la dissolution d’une 
Chambre n’était pas un crime de lèse-nation. Les temps 
sont bien changés. Que dans cent ans, par exemple, 
Napoléon V ou Napoléon VI ait le malheur de se brouil- 
ler avec la France ! Le Corps législatif lui dira, avec toute 
l’autorité de la logique : « Les huit millions de Français 
qui ont donné la couronne à votre dynastie sont morts 
depuis longtemps ; la génération nouvelle, usant d’un 
droit imprescriptible, vous invite à vous retirer. » 

Nous sommes bien loin d’une telle catastrophe, et 
chaque élection partielle le prouve clairement. De tous 
les pouvoirs de l’État, le Corps législatif est peut-être le 
plus dévoué à la personne et à la politique de l’empe- 
reur. C’est sans doute qu’un parfait accord n’a cessé 
d’exister entre la nation et son chef. Il suffit qu’un can- 
didat se présente au nom du gouvernement pour qu’il 
soit élu d’emblée. Le paysan, l’ouvrier, le bourgeois se 
dit dans son gros bon sens : « Puisque l’empereur veut 
celui-là au Corps législatif, c’est celui-là que nous devons 
lui envoyer. » 

Heureuse intimité I Trois fois heureux mariage d’un 

homme et d’une nation ! Mais pour que cette union se 
* 20 
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prolonge au delà des limites de la lune de miel, il im- 
porte que l’empereur se tienne au courant des besoins, 
des idées et des aspirations de son peuple. La bonne 
harmonie et la confiance réciproque ne sauraient se 
conserver qu’à ce prix. 

Puisque le gouvernement impérial, par une erreur 
commune à beaucoup^de gouvernements, a cru bon de 
limiter à l’excès la liberté de la presse, il ne lui reste 
qu’un seul moyen de savoir ce qui se passe et ce qui se 
pense, de connaître les sentiments et les griefs de la 
nation et les abus de pouvoir commis par les agents 
de l’État. Il s’agit d’accorder aux députés le droit d’inter- 
pellation; rien déplus. Si l’on craint que les campagnes 
parlementaires ne deviennent assez orageuses pour arra- 
cher les ministres à l’expédition des affaires, on peut, 
suivant la tradition du premier empire, désigner quel- 
ques ministres sans portefeuille pour soutenir le choc 
de l’opinion publique, le diriger à l’occasion et s’y sou- 
mettre au besoin. 

Quelques modifications dans le règlement intérieur 
de l’Assemblée couronneront, sans danger pour le gou- 
vernement, cette réforme sage et nécessaire. Le droit 
d’amendement peut et doit être étendu ; il faut relever 
la tribune qu’une terreur puéiile a rasée comme la mai- 
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son d’un malfaiteur. Il est décent de permettre aux 
députés la publication de leurs discours en style 
direct, et d’autoriser les journaux à raconter librement 
les séances de la Chambre. Car enfin les membres 
du Corps législatif sont, comme l’empereur lui-même, 
les délégués du souverain, qui est le peuple. Et il con- 
vient que le peuple vive en communication directe avec 
tous ses députés sans exception. 

Si le gouvernement impérial est assez sage pour nous 
accorder les réformes innocentes que nous lui deman- 
dons dans son intérêt, le Corps législatif se distinguera 
. bientôt par d’autres mérites que le dévouement et l’o- 
béissance.Les hommes créent les institutions, mais les in- 
stitutions aussi modèlent les hommes. Nous verrons naître 
des orateurs le jour où l’on relèvera la tribune; et l’élo- 
quence française, qui est entrée pour une si grande 
part dans la gloire de notre pays, ne sera plus reléguée 
dans le domaine archéologique. 

Le régime parlementaire, tel que nous l’avons en 
théorie et tel que nous demandons à l’avoir en pratique, 
se distinguera toujours de l’ancien régime parle suffrage 
universel. Ce sera le règne de tous substitué à l’oligar- 
chie des nobles ou des riches, le principe de la souve- 
raineté populaire succédant, au nom du droit, au soi- 
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disant principe de la souveraineté de la naissance ou du 
capital. 

L’empereur a tout à gagner dans cette réforme, et 
rien à perdre. Il est légitime parce qu’il est voulu par 
la nation; il sera légitime, lui et ses descendants, aussi 
longtemps que la nation trouvera avantageux d’obéir à 
son illustre dynastie. La seule chose qu’il ait à craindre, 
c’est d’être un jour en désaccord avec le peuple français, 
et ce danger ne peut être écarté que par la liberté de la 
presse ou l’indépendance du Corps législatif. • 

Personne ne songe à contester le brevet de grand 
homme au physicien qui a découvert le parti qu’on 
pouvait tirer de la compression des vapeurs. Mais celui 
qui inventa les soupapes de sûreté était un grand homme 
aussi. 

Le Corps législatif est pour le gouvernement impérial, 
autant et plus que pour la nation française, -une soupape 
desûreté. Il est plus nécessaire encore à la dynastie 
qu’à la nation. Car, si la dynastie et la nation se brouil- 
laient un jour faute de s’entendre, ce n’est pas la nation 
qui succomberait dans le conflit. 
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LES LI DE UT ES MUNICIPALES 

Ma chère cousine, 

Par surcroît de prudence, on fera bien d'adapter à la 
puissante machine qui nous mène une deuxième sou- 
pape qui s’appelle liberté municipale. 

La Constitution, d’accord avec le sentiment popu- 
laire, concède à l’empereur un pouvoir à peu près illi- 
mité dans les affaires importantes. Il choisit ses ministres 
sans prendre conseil delà nation et les garde aussi long- 
temps qu’il lui plaît; il dispose de l’armée et la com- 
mande en personne, décide des questions de paix et de 
guerre, signe les traités d’alliance et de commerce , en- 
treprend ou suspend la délivrance d’un peuple ami. 
Depuis le vote du suffrage universel qui rétablissait la 
forme impériale, on peut dire que la majorité de la na- 
tion a approuvé ou accepté tout ce que l’empereur a 
voulu. 

20 * 
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Cependant il n’est pas infaillible. En admettant qu’il 
le fût, il ne saurait transmettre à ses ministres ce don 
précieux d’infaillibilité. Si môme il le transmettait h 
tous les ministres sans exception, je ne sais pas si les 
ministres pourraient le communiquer à tous les préfets, 
à tous les sous-préfets, à tous les maires et à tous les 
gardes champêtres. On m’accorderabien, je l’espère, que 

• 

le gouvernement le plus heureux et le mieux servi em- 
ploie au moins un fonctionnaire incapable ou malhon- 
nête, et, partant, odieux et ridicule aux yeux des citoyens. 

.Or, la nature est ainsi faite que tout homme investi 
d’un lambeau d’autorité se persuade qu’il est infaillible 
etjprétend être honoré comme tel. Les gardes champê- 
tres eux-mêmes sont sujets à cette erreur, puisqu’ils sont 
hommes et fonctionnaires. J’ajouterai, sans crainte d’être 
contredit, que cette étrange illusion est plus arrogante 
dans les monarchies absolues que dans les États consti- 
tutionnels, car le garde champêtre lui-même se répète 
% 

tous les dimanches en se faisant la barbe : « Souviens-toi 
que tu es l’instrument d’un pouvoir fort! » 

Il se produit donc en tout pays, mais principalement 
dans les monarchies absolues, un certain nombre d’abus. 
Quelques-uns sont réprimés ; ils ne le sont pas tous; car 
il y a une certaine solidarité entre les agents d’un même 
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pouvoir, et chacun d’eux se fait comme un point d’hon- 
neur de sauvegarder le principe d’autorité. Supposez, 
par exemple, qu’un garde champêtre vous manque très- 
gravement. Vous irez signaler au maire la conduite de 
son agent; mais il faudra que vous apportiez des preuves 
bien écrasantes pour qu’il se décide à trouver coupable 
un homme de son choix. Si le maire refusait de vous 
faire justice, vous le dénonceriez, sans doute, au préfet; 
mais il est presque surnaturel que le préfet donne gain 
de cause à un simple citoyen contre un fonctionnaire 
qu’il a nommé ou désigné lui-même. Et, si vous allez 
jusqu’au ministre de l’intérieur, il aura les mêmes rai- 
sons pour vous refuser la tête de son préfet. 

Il suit de là que les simples citoyens, comme vous ou 
moi, sont livrés à peu près sans défense aux plus minces 
dépositaires de l’autorité. Les abus sont assez rares, je le 
veux bien ; il s’en commettait cent mille fois plus, et de 
plus intolérables, avant la révolution de 89. Mais, en ce 
temps-là, le peuple avait la peau moins délicate ou plus 
endurcie. D’ailleurs, il n’éprouvait pas le besoin de sou- 
tenir son rang, n’étant pas roi. Il me semble que nous 
sommes plus sensibles à la violence et à l’injustice depuis 
que chacun de nous est la trente-six millionième par- 
tie d’un souverain. 
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Si le malheur voulait que les fonctionnaires de notre 
pays, enhardis par une sorte d’impunité, cédassent au 
penchant de la nature humaine et prissent l’habitude de 
faire les maîtres, le gouvernement perdrait, dans toutes 
les classes de la nation, un grand nombre d’amis sin- 
cères et désintéressés. Rien n’est plus injusteassurément 

que d’imputer au chef de l’État ou môme à ses ministres 

% 

les peccadilles des agents subalternes; mais le Français 
a l’esprit fait de cette façon qu’il rapporte au gouverne- 
ment tout ce qui lui arrive en bien ou en mal. Consi- 
dérez d’ailleurs que, pour l’habitant de trente mille com- 
munes rurales, le gouvernement est incarné dans trois 
personnes visibles, le maire, le gendarme et le garde 
champêtre. Si l’une de ces trois autorités le moleste ou 
lui fait tort, il se brouille avec le gouvernement. Et 
convenez que ce serait un spectacle à la fois triste et 
curieux si un empire brillant et respecté au dehors pé- 
rissait miné par les gardes champêtres, comme ces na- 
vires qui s’élancent glorieusement vers la haute mer, 
toutes voiles déployées, et la carène rongée par les tarets. 

On me dira que je prévois les malheurs de trop loin et 
qu’il n’y a pas péril en la demeure. Mais c’est précisé- 
ment parce que le danger est encore loin que nous pou- 
vons le prévenir. 


Digitized b/ Google 


A SA COUSINE MADELEINE 357 

D’ailleurs, le remède est simple, facile et indiqué par 
la Constitution. Il est dit que le suffrage universel choi- 
sira parmi le peuple du département, de l’arrondissement 
et de la commune trois assemblées dont le droit et le de- 
voir sont de contre-balancer l’absolutisme du maire, du 
sous-préfet et du préfet. Il importe non-seulement à la 
nation, mais surtout au gouvernement lui-même, que le 
conseil général, le conseil d’arrondissement et le conseil 
municipal soient composés de citoyens éclairés et indé- 
pendants; car, le jour où ces trois corps ne seraient plus 
que des masses inertes, soumises par avance à l’impul- 
sion du fonctionnaire qu’elles doivent contrôler, le dé- 
partement, l’arrondissement et la commune se verraient 
exposés à l’arbitraire, et le gouvernement à la désaffec- 
tion. 

Il est donc à souhaiter, je dis plus, il est nécessaire à 
l’avenir de la dynastie impériale que les citoyens les plus 
indépendants par leur fortune, leur caractère et leur 
éducation, s’introduisent dans les conseils provinciaux 
de tout rang et tempèrent l’omnipotence des autorités 
locales. Cela étant, le gouvernement sera plus solide, 
sans être moins fort. Il conservera toute sa liberté d’ac- 
tion au dedans et au dehors. L’opposition, si elle se pro- 
duit en quelque endroit, . ne s’attaquera pas à l’empc- 
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reur, mais à tel ou tel agent trop enclin à usurper les 
. prérogatives impériales. 

Si enfin quelques fonctionnaires, par un excès de pré- 
voyance impardonnable, sacrifiaient les intérêts de la 
dynastie régnante à l’un des prétendants qui nous en- 
tourent; s’ils avaient la tentation d’entrer dans les petits 
complots ultramontains qui minent le sol de la France, 
ils seraient arrêtés tout court au début de leur trahison. 
On sait, à n’en pas douter, que, dans les premières an- 
nées du nouvel empire, un certain nombre d’adminis- 

« 

trateurs ont regretté activement le règne des anciens 
partis. Il est certain qu’aujourd’hui même le vénérable 
saint Vincent de Paul, devenu recruteur malgré lui, en- 
rôle tous les jours plus d’un fonctionnaire sous un dra- 
■ peau qui n’est ni celui du gouvernement ni celui de la 
nation. Ces conspirations souterraines seraient facile- 
ment déjouées si la nation avait le droit de nommer des 
surveillants à ses administrateurs. 

» Pendant sept ou huit ans, le gouvernement impérial, 
par une erreur surtout préjudiciable à lui-même, s’est 
effarouché des moindres symptômes d’opposition locale. 
Préoccupé du soin de fonder l’ordre public et la paix 
intérieure, il a cru bon d’étouffer tous les bruits, de 
paralyser tous les mouvements, comme si le bruit de la 
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respiration et le mouvement du cœur n’étaient pas la 
vie elle-même! Au plus léger symptôme de résistance 
légale, l’autorité tombait en garde et s’apprêtait à sou- 
tenir le choc de l’ennemi. Mais les ennemis d’un préfet 
mal choisi ou d’un maire indigne sont précisément 
les meilleurs amis du gouvernement qui s’est trompé. 

Il y a deux ans et demi, j’eus une assez longue con- 
versation avec le préfet d’un de nos principaux dépar- 
tements. C’est un homme très-capable et très-vif, d’ail- 
leurs sincèrement dévoué au gouvernement qui l’emploie. 
Il se plaignit à moi du conseil municipal de son chef-lieu 
avec l’impatience nerveuse d’un cheval de pur sang 
tourmenté par les mouches. « Si vous écrivez quelque 
chose sur notre pays, me dit-il (j’écrivais alors au 
Moniteur ), demandez hardiment qu’on me débarrasse 
de ce maudit conseil et qu’on nomme une commission 
municipale. » Je plaidai la cause contraire, qui me 
paraissait la bonne; mais le conseil municipal fut 
sacrifié, par la suite, aux impatiences de l’honorable 
préfet. ' 

Les plus grandes villes de France sont administrées 
aujourd’hui par des commissions, et cela sur la demande 
des préfets. Si le gouvernement les consultait tous, s’il 
prenait l’avis des sous-préfets et des maires, tous les 
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conseils municipaux seraient snpprimés sans exception 
et remplacés par des commissions administratives. Mais, 
s’il est naturel que tout fonctionnaire cherche à se déli- 
vrer des entraves qui le gênent, le gouvernement serait 
bien fou de lâcher la bride à tous ses agents. 

L’esprit de domination , toujours fécond en res- 
sources, suggère à nos administrateurs un expédient. 
Ne pouvant expulser leurs conseils électifs, ils cherchent 
le moyen de les élire eux-mêmes. Non-seulement ils 
présentent les candidats les plus incapables de leur 
résister, mais ils travaillent de tout leur pouvoir à les im- 
poser aux électeurs. La corruption électorale est incom- 
patible avec le suffrage universel ; on la remplace par 
une pression, quelquefois même par une terreur électo- 
rale. L’empereur ne le sait pas, ni le ministre non plus. 
On se réjouit naïvement à Paris, dans les cercles offi- 
ciels, lorsqu’on apprend que les listes de l’administration 
ont passé dans toute la France. On regarde cet heureux 
événement comme une preuve de sympathie universelle, 
et le gouvernement se persuade qu’il est devenu plus 
fort parce que ses employés ont su se rendre plus indé- 
pendants. 

Je ne veux point revenir sur le passé ni parler une 
seconde fois du Corps législatif. Il me suffit de rappeler 
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ici deux faits bien connus, qui prouvent combien les 
victoires électorales sont quelquefois de sottes victoires. 
On se rappelle le beau zèle du sous-préfet de Fougères, 
qui fit au gouvernement cent fois plus de mal que de 
bien, et compromit l'élection d’un honorable dépftté 
qui aurait été nommé plus facilement s’il se fût pré- 
senté tout seul. J’ai assisté d’un peu loin aux efforts 
héroïques de l’administration locale pour faire élire 
dans le Haut-Rhin le remplaçant de M. Migeon. Le 
succès répondit au zèle des fonctionnaires ; M. Keller, 
candidat du préfet, obtint la majorité. Mais ce candidat, 
sorti tout armé du scrutin comme Minerve du cerveau 
de Jupiter, sauta sur un drapeau qui n’était pas celui de 

■» ‘ » 4L • 

la France et courut se placer aux premiers rangs du 
parti ultramontain. - * 

V ; : >’ 

Les fonctionnaires ne se trompent pas toujours aussi 
lourdement. Je crois même que leur clairvoyance n’est 
presque jamais en défaut lorsque l’intérêt de leur petite 
domination est en jeu. Mais je maintiens que le gouver- 
nement a tort de se trop réjouir lorsqu’il voit les conseils 
généraux élus indirectement par lés préfets, les conseils 
d’arrondissement par les sous-préfets, les conseils muni- 
cipaux par les maires. Chaque fois qu’une liste officielle 
passe au scrutin sans débat, comme une lettre à la poste, 
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on devrait s’attrister à Paris, non-seulement parce qu’il 
y aura désormais un fonctionnaire sans contrôle, mais 
aussi parce qu’il y a un petit coin de la France où le 
ressort de la vie politique s’est brisé. 

M. le ministre de l’intérieur sait tout cela mieux que 
nous, lui qui a figuré longtemps à la tête du parti libé- 
ral. La circulaire qu’il a publiée à la veille des dernières 
élections municipales, restera comme un monument de 
sagesse politique. Au moment où la France réunie au- 
tour de i’urne du suffrage universel se préparait à 
renouveler tous les conseils municipaux de l’Empire, 
M. Billault engageait les maires à recommander aux 
électeurs les hommes les plus éclairés et les plus indé- 
pendants de leurs communes, sans toutefois en imposer 
aucun et sans entraver les autres candidatures qui 

' ' A 

pourraient se produire. Rien n’est plus droit et plus 

libéral que cette circulaire et je l’admire encore très- 

* % 

sincèrement, quoiqu’elle ait fait faire à mon pauvre ami 

* 

■ 

Gottlieb un faux pas assez ridicule. 

« • 1 / 

Je ne sais si sa mésaventure s’est reproduite en plus 

d’un endroit; mais je suis bien tenté de le croire, 

» 

car l’homme est fait partout de la méme^ façon, 
et il n’y a pas de circulaire ministérielle qui puisse 

* 

corriger en un jour la rage d’arbitraire et de domi- 
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nation si fréquente chez les plus petits fonctionnaires. 

* » 

Il me semble que le récit de sa maladresse et de sa 
déception ne sera pas inutile au public,, car les faits 
portent leur enseignement avec eux, et toutes les décla- 
tpations sur l’injustice et la violence ne valent pas le 
simple récit d’un homme de bonne foi. 

Donc, après avoir lu la circulaire de M. Billault, mon 
ami se rappela qu’il était citoyen d’une petite ville de 

cinq à six mille âmes, qu’on appelle Schlafïenbourg; 

* 

citoyen notable et bien noté, et dans les meilleurs termes 
avec toute le population. 

Schlafïenbourg est une des plus jolies villes de la 
France ; le paysage qui l’environne, un vrai décor d’o- 
péra; la population douce, tranquille, honnête, hospi- 
talière, intelligente: on n’en peut dire que du bien. Il 
n’y a, dans tout le pays, qu’un seul mari de Molière ; 
encore est-ce un homme qui s’est fait lui-même ce qu’il 
est et qui ne changerait pas d’état pour mille écus de 

K * 

rente. 

Quant à mon ami Gottlieb, c’est un de ces philoso- 
phes contemplatifs et pansus que vous admirez dans les 
contes d’Erckrnann-Chatrian. Docteur en philologie, 
auteur d’un poème didactique sur la pisciculture, pro- 
priétaire d’une vieille maison et d’un assez beau jardin, 
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il cultive passionnément les lettres et les légumes : la 
chronique de Schlafïenbourg ne lui connaît point d’au- 
tres vices. 

Comment un homme de ce tempérament a-t-il pu se 
laisser entraîner dans une mêlée électorale? Ceci de- 
mande deux mots d’explication. Le jardin de Gottliebet 
sa vieille maison sont situés à huit ou neuf cents mètres 
de la ville. On y va par un chemin vicinal qui n’a pas 
été réparé depuis 1789. Mon pauvre ami, qui aime àsor- 
tir en voiture, versait au moins quatre ou cinq fois par 
semaine ; exercice violent qui finirait par lasser la pa- 
tience de l’Alsacien le plus doux. Cependant Gottlieb 
payait, en impôts fonciers, cotes personnelles et mobilières 
et centimes additionnels une somme assez ronde, sans 
compter les prestations en argent ou en nature pour la 
réparation et l’entretien des chemins vicinaux. « Je ne 

m’expliquerai jamais, disait-il, qu’on emploie mon ar- 

* * ' 

gent à réparer tous les chemins de la commune, excepté 

m 

le chemin qui conduit à ma maison. » Plus d’une fois il 

f ’ 4 

■* » 

avait soumis cette question à M. Jean Sauerkraut, maire 

■ •* 

de Schlafïenbourg. Mais M. le maire, ancien brigadier 
dans le train, avaitd’excellentes raisons pour mépriser les 
hommes de science. Il tournait le dos à Gottlieb et s’en al- 

H . % 

lait boire un verre de bière à la brasserie de y Esturgeon. 
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Après cinq ou six ans de démarches inutiles, Gottlieb 
voulut savoir à quoi Ton employait l’argent de la com- 
mune. On lui répondit que c’était un grand mystère; 
que M. le maire était un homme violent ; qu’il réglait 
tout à l’amiable avec les conseillers municipaux, sauf à 
lever sa canne sur ceux qui n’étaient point de son avis; 
que, d’ailleurs, la comptabilité municipale se réduisait à 
. fort peu de chose, M. le maire n’étant pas un homme 
de plume, mais un homme de canne. 

Ce propos et la circulaire de M. le ministre de l’inté- 
rieur inspirèrent à Gottlieb un vif désir d’entrer au con- 
seil municipal. On lui dit que M. le maire s’occupait d’é- 
crire ou de dicter la liste des candidats de l’administra- 
tion. Gottlieb, qui avait dédié son poème sur la piscicul- 
ture à Sa Majesté l’empereur Napoléon III, s’imagina 
innocemment qu’il avait quelques droits à figurer sur la 
liste. Il fit donc sa visite à M. Jean Sauerkraut, qui 
buvait de la bière de mars et fumait une pipe de porce- 
laine. Ce fonctionnaire le reçut mal et s’écria, en cassant 
une cruche et deux verres: « Je ne veux pas d’un savant 
dans mon conseil municipall » 

M. Jean Sauerkraut dit mon conseil, comme on dit 
mon chapeau, mon chien, ma pipe. C’est le pronom 
possessif. 
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Gottlieb aurait pu objecter qu'il n’était pas aussi sa- 
vant que M. Coste et que, d’ailleurs, la circulaire de 

M. Bidault ne proscrivait point cette catégorie. Ilsecon- 

/ 

tenta de maintenir sa candidature et jura sur son 
bonnet de docteur qu’il serait conseiller municipal en 
dépit de M. le maire! C’est que les agneaux de l’Alsace 
se métamorphosent en lions quand on les pousse à la 
dernière extrémité. 

11 courut au sous-préfet comme au feu. Malheureuse- 
ment, le sous-préfet, M. Ignacius, était à la messe. 
Gottlieb ne fréquente pas les églises parce que le mau- 
vais latin lui donne sur les nerfs. Il attendit. Un ami 
qui passait lui communiqua la liste officielle. Sur vingt- 
trois candidats, on y comptait neuf brasseurs, dix caba- 
retiers et quatre aubergistes. 

« C’est donc ainsi, s’écria le bon Gottlieb, qu’on in- 
terprète la circulaire de M. Bidault? Il conseille à tous 
les maires de porter les hommes les plus éclairés et les 
plus indépendants, et tous les candidats de M. Sauer- 
kraut sont directement sous sa dépendance ! » Il retourna 
dans l’après-dînée à l’hôtel de la sous-préfecture. Mais 
le sous-préfet, M. Ignacius, était à vêpres. 

Mon Gottlieb, entêté comme un savant, rentra chez 
lui et écrivit sur deux ou trois mille bulletins: 
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ÉLECTIONS DES 4 8 ET 19 AOUT 

t 

Candidat: 

M * 

GOTTLIEB î 

» 

♦ v. 

Il déposa un exemplaire au parquet et retourna le soir 
môme à la sous-préfecture. Mais le sous-préfet, M. Igna- 
cius, était au salut. 

Le bruit se répandit en ville queM. Gottlieb, le doux 

i 

Gottlieb, le petit patriarche Gottlieb, se portait candidat 

j 

malgré le maire. Il ne fallait rien de plus pour mettre 
Schlaffenbourg en révolution. Gottlieb est plutôt riche 
que pauvre ; il fait un peu de bien dans le pays. Lors- 
qu’il y a quelque démarche à entreprendre en faveur 
d’un malheureux, Gottlieb a bientôt chaussé ses souliers 
et pris sa casquette de loutre. Ajoutez que la douceur et 

l’aménité de son caractère lui ont fait beaucoup d’amis 

* • 

dans les hautes classes de Schlaffenbourg. Il en aurait 
davantage encore s’il était moins économe de ses visi- 
tes ; mais les relations qu’il a lui suffisent et suffisaient 

( > 

aussi pour le faire nommer au conseil municipal. 

\ 

Des hommes de toute condition accoururent chez 
lui pour savoir si véritablement il voulait être élu. 
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« Oui ! répondait Gottlieb avec une énergie voisine de 
la colère. — Vous le serez, monsieur Oottlieb 1 » 

Et chacun emportait une liasse de bulletins au nom 
de Gottlieb. 

Cependant Jean Sauerkraut, ancien brigadier du 
train, maire de Schlaffenbourg, buvait de la bière et 
tourmentait entre ses dents le tuyau de sa pipe. C’est sa 
manière de méditer. 

Sous une enveloppe assez épaisse, ce fonctionnaire 
cache une certaine dose de malice. Il économise depuis 

dix ans les revenus de la commune pour doter Schlaffen- 

> *•» 

bourg d’un boulevard. La ville n’a point de boulevard et 
n’en désire point. Mais un boulevard qui couperait en 
deux le jardin de M. le maire ne serait pas inutile à tout 

r- 

le monde. Jean Sauerkraut se verrait dans la douce néces- 
sité d’exproprier Jean Sauerkraut. Comme propriétaire, 
il demanderait une grosse indemnité qu’il n’hésiterait 
pas à s’accorder comme maire. Après quoi, Jean Sauer- 
kraut, deux fois plus riche que devant, donnerait sa 
démission et se retirerait, couvert de gloire* dans 
quelque bonne recette particulière, ou même dans la 

A 

• » • 0 

sous-préfecture de M. Ignacius. C’est un beau rêve, et 
Jean Sauerkraut n’est pas le seul maire qui raisonne 
ainsi, dans ce siècle de démolitions, de percements et 
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de boulevards. Mais supposez qu’un homme dangereux, 

jn perturbateur, un Gottlieb, s’introduise par force au 

* * 

sein du conseil municipal : il y prendra d’autant plus 
d’autorité que ses collègues seront des hommes doux et 
sans défense. On l’écoutera comme un oracle, grâce à sa 
réputation de savant. Il demandera des comptes, il vou- 
dra voir des écritures ; il exigera que les fonds de la com- 
mune soient consacrés aux besoins réels de la commune. 
Il prouvera qu’un boulevard n’est pas plus nécessaire à la 
ville de Schlaffenbourg qu’une plume à l’oreille d’un 
porc! 

« Allons! s’écria Jean Sauerkraut en éteignant sa pipe 
de porcelaine, il faut donner une leçon à M. Gottlieb et 
au suffrage universel ! » 

Aussitôt dit, il rassembla les pauvres gens qui vivent 
dans la dépendance absolue d’un maire : le secrétaire de 
la mairie, les expéditionnaires, l’agent voyer, l’appari- 
teur, le commissaire de police, les sergents de ville, les 
cantonniers, les gendarmes et les gardes champêtres. 
< Mes enfants, leur dit-il, vous savez h quel point je 
vous aime. Eh bien , je vous mets tous à pied si M. Gott- 
lieb pénètre dans mon conseil. Si vous l’empêchez d’ar- 
river, je paye à boire — Vive monsieur le maire ! » ré- 
pondit la foule des subordonnés. 
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Dès ce moment, Gottlieb fut gardé à vue. On fit sen- 
tinelle autour de sa maison, il y eut un factionnaire nuit 
et jour dans ce joli petit chemin en pente où les voi- 
tures versaient si bien. On inscrivit les noms de ceux 
qui lui faisaient visite; on le suivit lui-même dans ses 
promenades. C’est ce que Jean Sauerkraut appelait dé- 
jouer les machinations de l’ennemi. 

Les sergents de ville rencontrèrent un vieillard de 

soixante-quinze ans qui paraissait sortir de chez M. Gott- 
/ • 

lieb. C’était un pensionnaire de l’hôpital ; on l’arrête, 
on le fouille, on trouve sur lui des bulletins qui por- 
taient le nom de Gottlieb. « Ah! scélérat, lui disent les 
agents, c’est toi qui veux nous mettre sur la paille ! » On 

9 

le traîna par la ville entre deux argousins pour montrer 
aux bons habitants de Schlalïenbourg à quoi ils s’expo- 
saient en soutenant la candidature de Gottlieb. Le sep- 
tuagénaire fut enfermé dans la prison de l’hôpital et il 
y demeura cinq jours, pour le. bon exemple. 

Après avoir frappé ce grand coup, Jean Sauerkraut 
s’occupa de quelques fonctionnaires indépendants qui 
avaient osé prendre parti pour Gottlieb. Il leur écrivit, 
ou du moins il signa une lettre circulaire conçue en ces 
termes : 

«Je suis le gouvernement. M. Gottlieb me contrarie; 
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donc, il est l’ennemi du gouvernement. Si vous vous dé- 
clarez en sa faveur, je serai forcé d’apprendre à votre 
ministre que vous faites cause commune avec les enne- 
mis du gouvernement. Redoutez ma colère ! » 

Un haut employé des finances ne craignit pas de ré- 
pondre que la colère de M. Sauerkraut lui paraissait 
plus comique que redoutable. Savez-vous ce qui arriva? 

Une dépêche télégraphique de M. le ministre des finances 

• < W 

à 1’employô récalcitrant ! La ville entière en eut connais- 
sance, car M. le maire la fit copier au bureau du télé- 
graphe et la déclama lui-même dans les carrefours. Il 
demeura avéré que Gottlieb était un homme dangereux 
et qu’il se portait au conseil municipal avec l’arrière- * 
pensée de détrôner l’empereur Napoléon III. 

Gottlieb courut à la sous-préfecture pour protester 
contre une imputation si mal fondée. Mais le sous- 
préfet, M. Ignacius, était à confesse. L’aumônier i de 
Schlaffenbourg ne veut aucun bien à mon ami Gottlieb, 
qui ne fréquente pas les églises. Il prêcha contre lui, 
avec la permission de M. le maire. Cette fois, le sous- 
préfet, M. Ignacius, y était. Mais il hocha la tête avec 
bienveillance et s’endormit à la péroraison, en signe 
d’assentiment. 

Le scrutin s’ouvrit enfin. Malgré les sermons du curé 
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et les violences de M. le maire, la ville de Schlaffenbodirg 

s’imaginait encore qu’elle allait voter pour M. G^ottlieb; 

* 

mais on lui fit bien voir qu’elle n’y connaissait rien. 

0 

Une forte escouade de police gardait les abords de la 
mairie. Tous les gardes champêtres étaient là, confiant 
les récoltes aux bons soins de la Providence. On avait 


emprunté les gendarmes et les agents de plusieurs com- 
munes voisines, où la liste de l’opposition triompha 
pour cette fois, faute de police et de gendarmerie. 

Lorsqu’un pauvre diable d’électeur se présentait, sa 
liste à la main, les agents de M. le maire ouvraient le 
papier, l’examinaient scrupuleusement et le mettaient 
dans leur poche, si peu qu’il y fût question de Gottlieb : 
ils donnaient en échange un beau bulletin imprimé, le 
bulletin de M. le maire. 

M. le maire lui-même, dans la salle du scrutin, pro- 
cédait à une seconde vérification. D’un seul coup d’œil 

w 

(le coup d’œil de l’aigle !) il distinguait le bulletin écrit 
du bulletin imprimé. Et peu d’hommes furent assez 
hardis pour affronter sa colère. 

Une scène touchante avait lieu à 1’hôpital de Schlaffen- 
bourg. Vingt-cinq vieillards, nourris et logés par la 
bienfaisance publique, s’apprêtaient à remplir leurs de- 
voirs de citoyens. Le vingt-sixième était toujours au 
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cachot. Un digne aumônier harangua ces pauvres 
diables, leur prit les bulletins qu’ils s’étaient fait écrire 
et leur donna en échange la liste imprimée de M. le 
maire; puis il les conduisit lui-même à la mairie, sans 
les perdre de vue un seul instant ; puis il les félicita 
d’avoir voté selon leur conscience. 

Le dépouillement se fit par les agents de la mairie, 
sous les yeux de M. le maire. Un serviteur dévoué lisait 
les bulletins, un autre écrivait. Lorsque ces braves gens 
rencontraient par hasard le nom de Gottlieb, le premier 
toussait violemment, le second se grattait l’oreille avec 
sa plume. Gottlieb surveillait les opérations comme il 
pouvait. Vous auriez dit un diable dans un bénitier. 

« Hé ! monsieur ! criait-il, vous venez d’omettre mon 
nom ! . 

— Silence ! répondait le maire d’une voix tonnante. 

— Mais, monsieur le maire, mon nom était sur le 
bulletin et votre salarié ne l’a pas lu ! 

— Ce n’est pas une raison pour troubler la paix pu- 
blique. 

— Je proteste ! 

— Vous en avez le droit. » 

A dix heures du soir, les employés de M. le maire 
avaient fini leurs additions. Jean Sauerkraut se leva 
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dans sa gloire et dans sa majorité pour annoncer à la 
ville et à l’univers, urbi et orbi, que sa liste avait passé 
tout entière et que M. Gottlieb n’entrerait point dans 
son conseil. - 

— Je proteste 1 murmuça Gottlieb. 

Mais les quinze ou vingt subalternes qui attendent 
leur pain de la mairie hurlaient unanimement : « Vive 
le maire ! vive la bière ! vive monsieur le maire ! vive 
madame la bière ! vive la bière de Schlafïenbourg 1 vive 
notre bon maire de mars ! 

L’enthousiasme était si contagieux, qu’il gagna Jean 
Sauerkraut lui-même, et l’on entendit ce magistrat crier 
plus haut que la foule environnante : « Oui, mes amis, 
vive votre excellent maire ! » 

Les brasseries ne désemplirent point de toute la nuit 

* 

et le soleil levant aperçut plus d’un garde champêtre qui 
courait en zigzag dans les avoines et grognait d’une 
voix chevrotante : « Notre maire est triomphant ! » 
Depuis cette grande journée, Gottlieb est en butte aux 
persécutions de l’autorité locale. Son célèbre chemin 

T * • * 

s’est changé en ravin, en torrent, en carrière. On en 

extrait du sable et des cailloux pour réparer les grandes 

routes. Ses récoltes sont en proie au premier occupant ; 

le garde champêtre n’y regarde plus. Les domestiques 

^ - 
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de sa maison peuvent le voler tout à leur aise : l’indul- 
gence de la police leur est acquise. On ne surveille, 
on ne réprime, on ne punit que les crimes de Gottlieb. 
Ces jours passés, il a tué un mulot d’un coup de pied. 
Deux gardes champêtres qui le guettaient derrière un 
arbre, lui ont sauté à la gorge. Délit de chasse ; procès- 
verbal. Le tribunal a condamné Gottlieb à l’amende et 
aux frais, avec confiscation de l’arme, c’est-à-dire du 
soulier. Qui peut dire où s’arrêtera la guerre? On parle 
déjà d’une prime de 25 francs offerte à l’homme qui 
abattra le farouche Gottlieb. 
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XXIV 

UN SINGULIER CONGRÈS 


Ma chère cousine, 

Un congrès comme on n’en avait jamais vu, un con- 
grès de têtes couronnées, s’est réuni le 1 er avril dans un 
salon de l’hôtel du Louvre, à Paris. 

Les lettres de convocation avaient été' envoyées par le 
sultan Abdul-Medjid, commandeur des croyants. Pres- 
que tous les souverains des grandés puissances répon- 
dirent par lettres autographes, sans parler de rien à 
leurs ministres, et quittèrent leurs capitales dans le plus 
grand secret. 

Étaient présents: Sa Majesté l’empereur des Français, 
qui semble appelé à présider les assemblées générale de 
l’Europe; Sa Majesté la reine Victoria, notre gracieuse 
alliée, toutes les fois que l’Angleterre a peur ou besoin 
de nous ; Sa Majesté l’empereur de Russie ; Sa Majesté 
l’empereur d’Autriche; Son Altesse royale le prince régent 
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de Prusse; Sa Majesté le roi de Sardaigne; Sa Majesté le 

\ 

roi de Naples ; Sa Sainteté le pape Pie IX, roi de quelques 

provinces italiennes ; Sa Majesté le sultan Abdul-Medjid. 

* 

Aucun sténographe, aucun secrétaire n’assistait aux 

♦ t 

délibérations. Les renseignements que nous sommes 
heureux de livrer au public nous ont été fournis par un 
garçon de l’hôtel, sourd-muet de naissance, qui préparait 
les verres d’eau sucrée. 

Sa Majesté le sultan, après avoir bâillé trois fois, prit la 
parole d’un ton ferme et doux. Il déclara : « que l’état 
de ses finances ne lui permettait plus de payer l’ar- 
mée; que ses soldats, n’ayant ni pain ni souliers, ne 
pouvaient ni ne voulaient le défendre contre les enne- 
mis du dedans et du dehors; que les Grecs, qui sont en 
grand nombre dans l’empire ottoman et en majorité 
dans plusieurs provinces, se révoltaient de tous côtés; 
que la plupart des races conquises par Mahomet II et 

ses successeurs réclamaient impérieusement le droit 

« 

de se gouverner elles-mêmes ; qu’un ennemi puissant, 
repoussé à grand’peine, il y a quelques années, par les 
forces de la France, de l’Angleterre et du Piémont 
s’apprêtait à recommencer la guerre et poussait active- 
ment les lignes de ses chemins de fer dans la direction 
de la Turquie ; qu’en présence de ces embarras et de ces 
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dangers, il convenait de reconnaître avec soumission 
une fatalité irrésistible. En conséquence, le comman- 
deur des croyants, chef spirituel et temporel de tant de 
millions d’hommes, avait résolu d’abdiquer le temporel 
et de se retirer dans la ville sainte de la Mecque, avec 
une centaine de femmes et autant de serviteurs, pour y 
exercer en paix l’autorité religieuse, laissant le reste à 
la disposition de l’Europe. » 

Le saint-père se leva à son tour et fit voir à l’assem- 
blée des trésors de douceur et de patience qu’il écono- 
misait depuis longtemps. « Mes chers enfants, dit-il, 
l’exemple de cet infidèle m’a touché jusqu’au fond du 
cœur. Il ne sera pas dit qu’un Turc s’est montré plus 
humain qu’un pape. La raison m’a fait comprendre, 
malgré l’avis contraire du cardinal Antonelli, que les 
deux pouvoirs réunis entre mes mains se détruisaient 

l’un l’autre. L’expérience m’a prouvé que les trois mil- 

« < 

lions d’hommes soumis à mon sceptre obéissaient malgré 
eux et par contrainte. La nécessité des restaurations vio- 
lentes et des occupations étrangères m’a fait sentir qu’un 
pape ne pouvait plus régner par ses propres forces. 
L’humanité me reproche deux fois par jour le sang qu’on 
a répandu pour me rendre ou me conserver ma cou- 
ronne. C’est pourquoi, mes très-chers fils, je veux re- 
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venir à l’auguste simplicité de l’apôtre Pierre et régner 
modestement sur cent trente-neuf millions d’âmes, 
sans faire égorger personne. Faites-moi bâtir une 
chaumière à Jérusalem, avec une chambre au second 
pour mon cher Antonelli. Plus la maison sera petite, 
comme disait un journaliste de notre époque, plus le 
pontife sera grand. Là, délivrés des soucis de la terre, 
nous nous adonnerons en paix au soin des intérêts spiri- 
tuels, qui ont un peu souffert par notre faute. M. Du- 
panloup viendra nous voir de temps en temps pour se 
fortifier dans la pratique de la douceur et de la modestie. 
Si même vous aviez la bonté de construire une cage au 
fond du jardin, je ne désespérerais pas d’apprivoiser 
Yeuiliot. Cependant l’Italie, rendue à elle-même, se con- 
solera peu à peu du mai que nous lui avons fait, et notre 
bien-aimé fils le roi de Sardaigne, guéri du coup de 
foudre que j’ai lancé contre lui, vaquera comme devant 
à ses fonctions naturelles. Ainsi soit-il ! » 

L’auditoire, ému jusqu’auxlarmes, admirait ce grand 
acte de renoncement évangélique et inattendu. Mais le 
jeune empereur d’Autriche s’élança hors de son fauteuil 
avec une vivacité bien naturelle à son âge. « J’accepte, 
dit-il, l’héritage du saint-père en Italie. J’accepte aussi 
. la succession du sultan 1 » Il vit que l’empereur Napo- 
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« 

iéon III souriait en frisant sa moustache, et il reprit 
d’un ton plus retenu : « Si toutefois l’Europe y trouvait 
à redire, je n’accepterais rien du tout ; car mes affaires 
sont dans un tel état, que je ne saurais plus imposer mes 
volontés par la force. » 

— My dear child , lui dit Sa gracieuse Majesté la reine 
d’Angleterre, souffrez qu’une mère de famille vous 
donne un sage conseil. Mon peuple ne vous veut ni bien 
ni mal, et il l’a prouvé en s’abstenant de vous atta- 
quer et de vous défendre. L’Angleterre vous a laissé aux 
prises avec les Français et les Italiens ; c’était un acte de 
bonne politique. A ce prix, nous sommes restés les 
alliés de la France, les protecteurs de la liberté italienne, 
et vos amis, sans qu’il nous en ait coûté ni un homme 
ni un schelling.Lebonavis que je vous offre ne compro- 
mettra ni mon budget ni ma neutralité... Croyez-moi, 
my dear child , ne cherchez plus à vous agrandir. La 
fureur des annexions a perdu la maison d’Autriche, 
comme la manie de la propriété a ruiné notre grand et 
excellent Lamartine. Lamartine et vous, vous êtes au- 
dessous de vos affaires, malgré ou plutôt par l’étendue 
de vos possessions territoriales. Que fait Lamartine? Il 
met ses terres en adjudication pour payer honorable- 
ment ses dettes. Tâchez que cet exemple vous profite. 
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Si vous ne prenez un grand parti, vite et tôt, vous 
régnerez prochainement à Clichy : la Revue des Deux 
Mondes l’a prouvé dans son numéro du 15 mars. Hâtez- 
vous donc de vendre quelques bonnes pièces de terrain, 
pour lever les hypothèques qui grèvent le reste de vos 
États. Vendez la Vénétie aux Italiens, la Hongrie aux 
Hongrois, la Gailicie aux Polonais. Il vaut mieux ven- 
dre à l’amiable que par voie d’expropriation. Toutes 
vos dettes payées, il vous restera quelques jolis millions 
d’argent blanc : vous les emploierez, si vous êtes sage, 
à l'amélioration du petit domaine quivous restera.» 

Lejeune empereur ne répondit ni oui ni non, suivant 
l’usage de la diplomatie autrichienne. Il remercia la 
belle et généreuse conseillère qui avait si bien parlé, et 
demanda timidement si la Valachie et le Moldavie ne lui 

■ L 

seraient pas données en prix de sagesse. Ces deux pro- 
vinces allaient se trouver sans maître. 

— Elles en ont un tout trouvé, répondit Sa Majesté 

• 

l’empereur des Français c’est le peuple moldo-valaque. 
Le temps n’est plus où les nations devaient appartenir à 
quelqu’un, sous peine d’être arrêtées pour délit de vaga- 
bondage. Ce n’est plus pécher contre le droit des gens 

* * rfA"- ■ 

que de s’appartenir à soi-même. Ainsi raisonnent le 
peuple français, et la nation anglaise, et la plus noble 
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moitié de l’Italie, et le petit peuple moldo-valaque. Peut- 
être, un jour, ce principe sera-t-il reconnu dans toute 
l’Europe, comme il l’est dans toute l’Amérique du Nord. 
Je ne désespère pas de voir tous les pays civilisés pro- 
clamer la souveraineté du peuple et choisir librement 
leurs magistrats suprêmes, comme la France m’a choisi. 

— En attendant, reprit Sa Majesté l’empereur de 
Russie, les États dusultan sont privés de leur souverain. 
Loin de moi la pensée d’humilier les sujets de notre 
frère circoncis î mais tout le monde conviendra qu’ils 
sont encore trop jeunes pour se gouverner eux-mêmes. 

t 

C’est un travail dont je me chargerais volontiers, si 
l’Europe le trouvait bon... 

Cette ouverture, quoiqu’elle ne fût pas imprévue, 
souleva un débat assez vif. Quelques personnes se ré- 
crièrent violemment. On alla jusqu’à dire que la Rus- 
sie, comme l’Espagne de Philippe II et la France de 

Louis XIV, aspirait à la monarchie universelle. Cepcn-' 

« 

dant, comme on s’était assemblé dans un esprit de 
justice et de modération, et que tout le monde avait 
déposé les armes au vestiaire, on s’accorda à recon- 
naître que tous les souverains de la Russie, depuis Pierre 
le Grand, avaient servi assez utilement la cause du*; 

« 4 

progrès. Ils avaient créé autour d’eux et propagé, par 
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voie de conquête, un ordre de choses intermédiaire 
entre la barbarie et la civilisation. C’était servir les inté- 
rêts de l'humanité que d’entraîner les sauvages du 
Caucase et du fleuve Amour dans le courant de la vie 
européenne. La Russie était venue chercher nos arts et 
nos sciences pour les introduire tant bien que mal, 
à, grand coups de canon, chez les peuplades les plus ré- 
fractaires. Il aurait été injuste de lui en savoir mauvais 
gré. Sa Majesté l’empereur Alexandre exposa avec une 
éloquente simplicité l’histoire des conquêtes de la Russie. 
Il n’eut pas de peine à prouver que le colosse du Nord 
ne marchait pas sur l’Europe, mais pour l’Europe ; que 
le but de son ambition, si souvent calomniée, était la 
conquête de l’Orient barbare ; qu’il ouvrait à nos idées 
et à nos produits des routes inconnues, et qu’on pouvait 
le considérer comme le maréchal des logis de la civili- 
sation. 

Le congrès, animé d’un grand amour du bien, fut 
frappé de cette éloquence. Peu s’en fallut qu’il n’annexât 
d’un seul coup l’empire turc à la Russie. Mais Sa Majesté 
la reine d’Angleterre fit observer que son peuple était 
aussi un puissant véhiculede nos idées et de notre indus- 
trie; que les Anglais, cosmopolites de naissance, trans- 
portaient jusqu’au bout du monde une civilisation non 
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pas ébauchée, mais parfaite, avec les tartans, les indien- 
nes, les faïences peintes, les canifs à quatre lames et 
tous les instruments du progrès... ce qui parut incontes- 
table. 

Tel était le haut désintéressement des hautes parties 
consultantes que personne ne refusa de donner à la 
Russie et à l’Angleterre une portion de l’empire vacant. 
On pria les Anglais de se charger de l’Égypte, et 

Sa Majesté la reine accepta la donation, sauf à consulter 

* 

le Parlement. Sa gracieuse Majesté daigna déclarer que le 
percement de l’isthme de Suez s’accomplirait désormais 
sans aucune difficulté, car la grande et généreuse nation 
anglaise est incapable d’entraver un projet d’utilité géné- 
rale, lorsqu’il s’exécute à son profit. Elle ajouta môme 
spontanément que, les forteresses maritimes de Corfou, 
de Malte et de Gibraltar lui devenant inutiles, elle en 
faisait l’abandon : trop heureuse de renverser cette inso- 
lente et despotique barrière de Gibraltar et de rendre à 
l’Europe les clefs de la Méditerranée. 

De son côté, le czar Alexandre annonça généreuse- 
ment qu’il ne voulait prendre aux Turcs que les pro- 
vinces réellement barbares, puisqu’elles étaient lesseules 

où la domination russe pût être un bien. Il n’accepta ni 

* -ri 

Constantinople, ni les provinces de la Turquie d’Euroyc, 


J 
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alléguant que la nation grecque, qui compose la majo- 
rité dans ces pays, devait disposer librement d’ elle-même 

et choisir un souverain. « Les Grecs, dit-il, sont aussi 

« 

éclairés pour le moins, et aussi civilisés que les Russes. 

Il ne faut pas juger la nation sur cet avorton de royaume 

que l’Europe a ébauché après 1830. Organisez un grand 

État, qui aura sa capitale à Constantinople; placez-y 

un empereur choisi par la nation dans n’importe quelle 

maison d’Europe, excepté dans la mienne , et vous . 

» 

verrez bientôt vingt-cinq millions de citoyens marcher 
comme un seul homme dans la voie du progrès. 

Sa Majesté le roi de Naples éleva le voix pour de- 
mander si l’orateur était sincère. Ce jeune prince élevé 
à l’école du droit divin, s’étonnait qu’un souverain légi- 
time pût plaider sans arrière-pensée la cause d’un peuple. 

» 

— Sincère? répliqua l’empereur Alexandre avec un 
généreux emportement. Vous allez voir à quel point je 
suis sincère. Depuis tantôt quarante ans, les alarmistes 
se figurent que la Russie va descendre sur l’Europe, 
comme on vous faisait croire en 1848 que les faubourgs 
allaient descendre sur Paris. Eh bien, je veux guérir les 
bonnes gens de cette terreur puérile. Je demande que 
l’Europe élève une barrière infranchissable entre elle et 
nous. Ressuscitons d’un commun accord cette belle 
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nation polonaise, ce peuple chevaleresque entre tous, 
que la diplomatie et la guerre ont sacrifié, sans abattre 
son courage ! Que la Pologne renaisse de ses cendres ! 
qu’elle soit grande! qu’elle soit forte! qu’elle touche 
par le nord à la Baltique, par le sud à la mer Noire, et 
les trembleurs de l’Occident cesseront peut-être de nous 
craindre lorsqu’ils seront protégés contre l’invasion 
slave par un rempart de Slaves!.... 

Un applaudissement unanime salua cette proposition. 
On se serra les mains, on s’embrassa, on pleura de 
tendresse à la seule idée de voir renaître le grand peuple 
polonais. 

Toutefois Son Altesse royale le prince régent de la 

« 

Prusse demanda avec une certaine inquiétude si l’on 
comptait lui reprendre le grand-duché de Posen? 

On lui répondit par un silence qui n’avait pas besoin 
de commentaire. 

— En vérité, messieurs, reprit-il, voilà, vous en con- 
viendrez, un singulier enchaînement! Parce que le 
sultan des Turcs n’a pas d’argent, il faut que la Turquie 
d’Asie tombe aux mains des Russes; parce que les . 
Russes s’agrandissent en Asie, il faut reconstituer la 
Pologne; et parce que la Pologne renaît de ses cendres, 
pour la plus grande sécurité de l’Occident, je dois 


*■ 
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perdre une des plus belles provinces du royaume! 
Plutôt que d’encourir une telle nécessité, j’aimerais 
mieux prêter au noble Abdul-Medjid tout l’argent dont 
il a besoin. 

Un orateur (je ne sais lequel) répondit à Son Altesse 
royale le prince de Prusse : 

— A Dieu ne plaise que l’on vous arrache une pro- 
vince sans vous offrir aucune compensation! ces bruta- 
lités étaient permises autrefois ou, du moins, tolérées * 
témoin la conquête de la Silésie et tant d’autres événe- 
ments du même genre. Aujourd’hui, cher et honoré 
prince, la justice, le progrès, l’intérêt des nations sont 
les principes qui gouvernent la politique. Si nous dési- 
rons enlever quelques provinces à l’Autriche, c’est dans 
l’intérêt de ces provinces et pour le bien de l’Autriche 
elle-même, qui sera plus riche et plus libre, ayant moins 
de peuples à brutaliser. Si nous vous demandons le 
sacrifice du grand-duché de Posen, c’est pour le bien 
général de l’Europe et pour le bien particulier d’un 
pauvre peuple qui a beaucoup souffert. Mais la monar- 
chie prussienne, en vertu des mêmes raisons, peut s’a- 
grandir en Allemagne. Le moyen âge a laissé autour de 
vous une multitude d’États microscopiques, découpés 
au gré du hasard dans une seule et même nation. 
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Réunissez en un seul corps ces malheureuses petites 
monarchies. Consultez les peuples : ils seront trop heu- 
reux de se fondre dans un grand royaume et d’économiser 
90 pour 400 sur les frais généraux du gouvernement. 
Dès que l’opinion publique se sera prononcée, annexez 
hardiment, arrondissez-vous, prenez du corps. Toul 
le monde s’en trouvera bien, et surtout les nouveaux 
sujets de la Prusse. C’est pourquoi nous n’hésitons point 
à vous donner, dans le nord de l’Allemagne, tout ce qui 
ne nous appartient pas. 

— Est-il possible? demanda le prince visiblement 
ému. Mais que diront les souverains dépossédés? 

— Ils protesteront, selon toute apparence, comme le 
duc deModène ; mais de la protestation à la restauration, 
il y a loin. L’univers est accoutumé à entendre crier les 
victimes du progrès, mais il ne s’émeut pas de leurs cris. 
Souvenez-vous du moyen âge et de cette poussière de 
souverains qui couvrait la surface de l’Europe. Ce 
petit monde croyait régner légitimement et tyranniser 
par la grâce de Dieu. Mais quelques bonnes révolutions, 
monarchiques ou autres, ont débarbouillé la terre de 
toute cette féodalité. Les ducs, les marquis, les comtes ont 
crié au brigandage ou au despotisme; mais le gosier se 
fatigue à la longue, et ils se sont tus. Ils ont vu qu’on 
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pouvait vivre décemment sans duché, ni comté, ni mar- 
quisat,: et qu’une couronne un peu ridicule sur leur tête 

•ti 

faisait très-bon effet sur la portière de leur voiture. , 
Soyez sûr que vos petits voisins de l’Allemagne du Nord 
. montreront même philosophie après avoir éprouvé même 
fortune. D’ailleurs, avec les titres qui vont leur rester, 
t ils feront de beaux mariages. 

— Et, d’ailleurs, ajouta le prince de Prusse, que la 

t 

conviction gagnait peu à peu, il est temps de proclamer 

a 

* en Allemagne le principe de la souveraineté nationale. 
Un peuple n’appartient qu’à lui-même : donc, il a le 

droit de se donner. Les princes s’abusent étrangement 

« 

* 

lorsqu’ils se croient les propriétaires de la nation : ils ne 
sont que sa propriété. Fasse le ciel que j’appartienne à 
toute l’Allemagne du Nord ! Je jure d’obéir fidèlement à 

r • 

la majorité de mes sujets, et je remercie l’Europe, qui 
m’a fourni cette occasion de servir les hommes! L’am- 
bition n’est pas le guide de ma conduite, et je ne veux 
» pas que le roi des Deux-Siciles puisse me méjuger un 
seul instant. Personne ne doutera de la pureté de mes 
intentions lorsque j’aurai rendu à l’empereur Napo- 
léon III mes provinces françaises situées sur la rive 

* 

gauche du Rhin. 

# L’empereur des Français refusa poliment le présent 

* « 22 * 
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qu’on voulait lui faire. « Il est vrai, dit-il, que la géo- 
graphie nous avait donné le Rhin pour frontière; mais 
la diplomatie en a décidé autrement. La France, telle 
qu’on l’a faite il y a quarante-cinq ans, est assez grande 

m 

pour n’avoir besoin de rien, et assez forte pour ne 

» 

craindre personne. Si j’adhérais au travail de rectifi- 
cation proposé par la Prusse, il se trouverait des jour- 
naux assez injustes pour m’accuser d’ambition. La Bel- 

m 

gique se croirait menacée... » 

— Mais, sire, interrompit Sa Majesté la reine d’Angle- 
terre, où serait le mal, quand Votre Majesté annexerait la 
Belgique? Les Belges sont des Français, un peu plusspiri- 
tuelsque les autres. D’ailleurs, il y a un parti français 

en Belgique. Les grandes familles des deux pays sont 

*• ' > * 

unies par les liens les plus étroits, et je pense que les 

s 

Mérode, par exemple, ne vous sont pas moins dévoués 

* 

que les Montalembert. 

» V 

—Il est vrai, madame, reprit l’empereur Napoléon III 
avec son sourire tranquille; mais je porte un. nom qui 
me condamne à être le plus pacifique et le moins con- 
quérant des hommes. J’ai fait la guerre en Crimée pour 
les Turcs, en Lombardie pour les Italiens. Je suis prêt 
à la faire encore, s’il le faut absolument, dans l’intérêt 
de quelque grand principe. Mais je veux mourir à 
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Sainte-IIélène s’il m’arrive de conquérir une demi-lieue 
de pays. Vous avez entendu les cris du Parlement, vous 
avez lu les diatribes des journaux, lorsque mon fidèle 
allié le roi de Sardaigne et le vœu des populations 
m’ont contraint d’accepter quelques versants de mon- 
tagnes. J’ai juré, ce jour-là, qu’on ne m’y prendrait 
plus. 

Toute l’assemble se récria, pria, supplia, menaça; 
mais l’empereur des Français fut inébranlable. On crut 
un moment que l’Angleterre, la Prusse et la Russie 
allaient former une coalition pour lui imposer malgré 
lui l’annexion de la Belgique et des provinces rhénanes. 
La fermeté de son attitude les contint. 

La fin de la séance fut employée à la délimitation des 
frontières. On assure que la carte remaniée se grave en 
toute hâte, et qu’elle sera publiée sous peu de jours chez 
M. Andri veau-Goujon. 

On se sépara vers six heures. Quelques souverains 
partirent le soir même par les trains express; les autres 
dînèrent aux Tuileries. 

L’huissier d’un ministère de la rive gauche m’a dit 
que, dans la soirée, l’empereur avait réuni son con- 
seil en séance extraordinaire; qu’il avait annoncé à 
Leurs Excellences MM. les ministres le dénoûment heu- 
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reux des négociations, l’Europe mise en ordre et la 
paix fondée sur des bases solides. 

Si l’homme à la chaîne d’acier n’a pas abusé de ma 
confiance, l’empereur a terminé son allocution par ces 
belles paroles : « Messieurs, l’apaisement de tous les 
orages qui grondaient à l’horizon nous impose de nou- 
veaux devoirs. Libres désormais de toutes les préoccu- 
pations de la politique extérieure, reportons notre acti- 

% 

/ 

vité vers les affaires du pays. Le bien-être matériel 
prendra, je l’espère, un nouveau développement, grâce 
au traité de commerce que j’ai signé avec l’Angleterre. 
Les intérêts moraux ne sont pas moins dignes de notre 
attention. L’instruction publique, longtemps négligée 
ou même détournée de son véritable but, appelle des 
réformesltiiportantes. La presse, cette école destinée à 
l’instruéjidn^des hommes faits, devra être surveillée, 
mais noa^écouragée. J’espère que nous pourrons, sans 
léser gravement les intérêts du fisc, supprimer l’impôl 
qui pèse également sur les bonnes et les 
mauvaises doctrines. La discussion des affaires publi- 
ques pôfcpra s’exercer plus librement, sans que l’État 

4 

soit privé des garanties indispensables. Les élections 
s’ouvriront prochainement dans les pays annexés. A 
cotte occasion, je veux et je dois vous dire que ni la 
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Constitution ni moi n’avons jamais voulu que les 
députés au Corps législatif fussent nommés par le sous- 
préfet de Fougères, au lieu d’être élus par le peuple 
français. » 

Tu remarqueras peut-être, ma chère cousine, que 
tous ces gros événements se sont passés le 1 er avril. Mais 
la Fontaine a dit très-judicieusement : 


Petit poisson deviendra grand, 
Pourvu que Dieu lui prête vio. 


t. 
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